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RÉSUMÉ 
L'objectif de ce mémoire consiste à examiner l'apport de la vocalité et du verbal 
dans l'adaptation cinématographique du roman Le Baiser de la femme-araignée, de 
Manuel Puig. À partir de ce cas précis, ce travail interroge les caractéristiques 
dominantes relatives à la contribution de la voix sous son double aspect, matériel et 
narratif, dans la transposition des textes au cinéma. Il était d'abord nécessaire 
d'aborder le phénomène de l'adaptation en prenant particulièrement en compte les 
distinctions entre récits littéraire, scénique et filmique, et de faire part, par la suite, 
des diverses façons de concevoir le passage d'une œuvre littéraire à l'écran. Or, ce 
corpus permet non seulement d'observer la réécriture du roman par le film, mais aussi 
la transposition en images mouvantes et sonores des récits de plusieurs films 
verbalisés par un des protagonistes. Ainsi, le double mouvement de l'ekphrasis 
(présentation verbale d'une représentation visuelle) et de son renversement réunit 
l'art de la narration à celui de la projection. 
L'utilisation de la voix caractérise fortement cette adaptation filmique du roman 
de Puig réalisée par Hector Babenco, en 1985. Dans un univers clos, en racontant des 
films à son compagnon de cellule, un des héros se prête à des batifolages vocaux qui, 
dans le roman, s'apparentent à de la novellisation, alors que transposés verbalement 
au cinéma, ils relèvent de l'ekphrasis et inspirent des images insolites. Celles-ci 
introduisent le spectateur à une expérience esthético-poétique du cinéma et favorisent 
parfois le jeu entre le réalisme et un des aspects de ce que Gilles Deleuze nomme 
« les puissances du faux ». Mais c'est surtout la puissance de la voix à produire un 
imaginaire où se rencontrent le filmique et le verbal qui, dans ce mémoire, retient 
l'attention. Partant de l'idée que la voix identifie un personnage au même titre que 
son visage et que l'impact qu'elle produit est du même ordre qu'un gros plan facial, 
nous avons examiné ce parallèle du visage et de la voix sur la base de la distinction 
établie par Gilles Deleuze entre « visagéification » (unité réfléchissante de l'image) et 
« visagéité » (traits expressifs). 
Selon diverses théories concernant la voix en général et la voix au cinéma, nous 
avons pu constater que la voix constituait à elle seule un univers et que son 
expression au travers du dispositif filmique offrait un raffinement et une multitude de 
moyens dans l'expression artistique. La voix, à la fois en tant que son et parole 
signifiante, se révèle centrale dans la manifestation d'une œuvre, au même titre qu'un 
personnage. 
Mots-clés: VOIX, ADAPTATION CINÉMATOGRAPHIQUE, 
NOVELLISATION, EKPHRASIS, MISE EN ABYME, LE BAISER DE LA 
FEMME-ARAIGNÉE, PUISSANCES DU FAUX. 
INTRODUCTION 
... Ce qui se perd dans la transcnptlon, c'est tout 
simplement le corps - du moins ce corps extérieur 
(contingent) qui, en situation de dialogue, lance vers un 
autre corps, tout aussi fragile (ou affolé) que lui, des 
messages intellectuellement vides, dont la seule fonction 
est en quelque sorte d'accrocher l'autre (voire au sens 
prostitutif du terme) et de le maintenir dans son état de 
partenaire. (Barthes, 1981, quatrième de couverture) 
Manuel Puig, né à Buenos Aires en 1932, publie, en 1968, son premier roman, La 
Trahison de Rita Hayworth. En 1969, il remporte un grand succès auprès du public 
avec Boquitas Pintadas. Ces deux romans révèlent les mythes sexuels et 
sentimentaux de la classe moyenne de Buenos Aires en s'appuyant sur le cinéma, des 
paroles de chansons populaires (tangos et boléros), des revues de coeur et des séries 
radiophoniques de l'époque. Avant de publier son premier roman, Puig écrivait 
d'abord des scénarios pour le cinéma. Dans les années 70, il s'est installé al! Mexique 
pour fuir les pressions de la censure argentine et aborder plus librement le sujet de 
l'homosexualité et de la répression politique. En 1976, il publie El Beso De La Mujer 
Arana (Le Baiser de la femme-araignée) où il exerce une grande maîtrise du 
dialogue, tout comme dans Pubis angélical (1979) et Tombe la nuit tropicale (1988) 
Il meurt à Cuernavaca (Mexique) en 1990. 
C'est uniquement sous une forme dialoguée, livré dans un langage populaire, que 
le roman Le Baiser de la femme-araignée dépeint principalement la relation de deux 
prisonniers forcés de vivre dans la même cellule, dans une prison, en Argentine. Un 
des deux détenus (Molina), en racontant des films à son collègue (Valentin), devient, 
en quelque sorte, un narrateur omniscient. À partir de son imaginaire peuplé de 
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mythes, de légendes, de contes et de croyances, il brode autour de scénarios qu'il a 
antérieurement vus en films. La richesse de son expression et de ses images colorées 
de même que la portée poétique ou comique de ses métaphores séduisent. En tant que 
raconteur, Molina emprunte, dans le roman, les techniques d'une réappropriation 
littéraire de séquences filmiques. Cette activité provoque, chez les deux hommes, des 
discussions enflammées portant sur la loyauté, l'identité et les classes sociales. 
Traduit en 27 langues, le roman se divise en seize chapitres comportant chacun 
une vingtaine de pages. À partir du cinquième chapitre, de longs récits sont présentés 
en italique, représentant ce que Molina se raconte à lui-même. La première partie se 
termine au chapitre huit lorsque nous comprenons que Molina a reçu du directeur de 
prison le mandat de soutirer de Valentin des informations à propos de ses groupes 
politiques. Au chapitre quinze, Molina sort de prison et toutes ses allées et venues 
sont transcrites sous forme de rapports télégraphiés donnant le compte-rendu 
quotidien de ses activités. Nous devenons alors les témoins de ses actions vues sous 
J'angle des représentants de l'autorité qui l'espionnent et qui finissent par l'abattre. 
Le dernier chapitre offre une transcription de trois pages décrivant la vision poétique 
de Valentin à son agonie. Écrit en italique, le texte reproduit et le style des 
monologues intérieurs de Molina, et le romantisme que ce dernier a réussi à insuffler 
à son compagnon. Le Baiser de la femme-araignée fut porté au cinéma avec 
beaucoup de succès. Hector Babenco, le réalisateur, est un brésilien d'origine 
argentine dont les films se démarquent surtout par leur réalisme. Dans cette 
adaptation, il dit avoir voulu parler des gens qui n'ont rien d'autre qu'eux-mêmes à 
donner. Les références aux séries B constituaient, pour lui, la voie la plus efficace 
pour réaliser plusieurs de ses objectifs: faire un film politique qui ne soit pas 
moralisateur; montrer comment deux hommes peuvent s'influencer mutuellement; 
parler de sacrifice en dehors du contexte religieux; aborder J'homosexualité et dire 
qu'on peut mourir pour quelque chose qui n'existe déjà plus. il déclare: 
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Le roman de Manuel Puig évoquait admirablement comment deux hommes, 
aux backgrounds sociaux, politiques et psychologiques complètement 
différents, pouvaient devenir amis, et de quelle manière cette amitié affectait 
leur vie. Le fait qu'un de ces prisonniers était homosexuel n'avait, selon moi, 
aucune importance. Mon film vise à détruire les mythes de la masculinité. 
Un homme est digne de son nom dès lors qu'il se respecte lui-même et sait 
donner quelque chose aux autres.' 
Le Baiser de la femme-araignée a également été adapté pour le théâtre. En 1989, 
la pièce a été mise en scène à Montréal, par Alexandre Hausvater, et jouée à La 
Licorne. Pierre Curzi et Alain Zouvi en étaient les principaux acteurs. En 2006, elle a 
été produite par la compagnie Sun' Act, à Paris. Mais notre analyse se concentre sur 
son adaptation filmique qui forme une œuvre composite incorporant des scènes 
semblables à celles d'un bon nombre de films hollywoodiens des années 40. Pour ses 
multiples récits, elle fait principalement référence aux films Cat People, The Nazie 
Movie (film d'occupation allemande à Paris) et The Spider Woman Movie2. Tourné au 
Brésil, le film raconte tout de même une histoire qui se déroule à Buenos Aires. En 
1984, il est sélectionné au festival de Cannes où William Hurt reçoit alors le prix 
d'interprétation masculine. En 1985, l'Académie des Arts et de la Culture du cinéma 
décerne également à Hurt, pour ce film, l'Oscar du meilleur acteur. 
Le film reproduit du roman l'essence et l'ambigüité de la relation entre les deux 
personnages principaux, mais sa particularité repose sur la créativité avec laquelle les 
mises en abyme sont mises à l'écran. Ce qui, relativement aux différentes approches 
théoriques de l'adaptation, nous conduit à certaines questions. Qu'est-ce que le 
cinéma peut bien ajouter à un bon roman? Sans doute, une sensibilité: voir, non pas 
en imagination, mais en chair et en os; entendre, non pas dans notre for intérieur, 
1 Babenco, Hector: http://www.commeaucinema.comlfilm=7216.html. Consulté leI3-07-09. 
2 Le Baiser de lafemme-araignée, DVD Supplément. 
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mais sentir le son retentir directement dans nos oreilles; percevoir et recevoir des 
images et des actions se déroulant sous nos yeux sans possibilité de les modeler ou de 
les adapter à notre guise; faire la connaissance de personnages, tout comme dans un 
roman, mais en mettant nos sens à contribution, de façon à ressentir encore plus 
concrètement dans nos corps leurs émotions, sentiments et ce qui, dans leur vie, les 
anime particulièrement. 
Qu'il s'agisse d'images visuelles ou de vibration sonores, pour toutes formes 
matérielles, au cinéma, les dés sont déjà jetés. Parfois, une musique allant droit au 
cœur rend l'atmosphère d'un récit avec plus de précision que la plus belle des 
rhétoriques. Il en est de même pour l'expression d'un visage, la force d'un regard et 
la singularité d'une voix: tous permettent d'accéder rapidement à l'intimité d'un 
personnage. Tout en considérant que sons, visages et voix sont en constante 
interdépendance, ce mémoire se penche surtout sur l'aspect verbal de la narration et 
se concentre plus spécifiquement sur le rôle de la voix dans l'adaptation 
cinématographique de l'œuvre littéraire de Manuel Puig, Le Baiser de la femme­
araignée. 
Nous proposons d'abord une synthèse des diverses théories qui concernent la 
transposition filmique des romans en général. Ces données ont pour but d'éclairer la 
manière dont Hector Babenco adapte, au cinéma, non seulement l'intrigue principale 
du roman de Puig, mais aussi les histoires de films qu'un des héros raconte soir après 
soir à son collègue de cellule dans une prison argentine. Nous élaborons ensuite les 
procédés de l'ekphrasis et de la novellisation qu'impliquent ces enchâssements de 
récits filmiques qui ne sont pas présentés de la même manière à l'écrit et à l'écran. 
Puis, les concepts « d' ocularisation » et «d' auricularisation » développés par François 
lost (1987) permettent d'élargir, pour le cinéma, la notion de focalisation afin 
d'aborder le problème de la voix dans l'adaptation de Babenco. 
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Comment, dans le film, s'exprime la vocalité narrative et quelle différence 
apporte-t-elle au contenu de la diégèse? De quelle manière la matérialité de la voix 
vient-elle confronter et/ou compléter le roman? Comment se manifeste son caractère 
métamorphique et de quelle façon agit-elle sur l'affect? Les analyses de la fonction 
sonore de la voix nous permettent de prendre en compte les dimensions de 
l'acousmêtre, celles de la voix blanche et de la voix over, de même que les 
interrelations entre la vocalité, le visage et l'identité. En outre, en établissant une 
corrélation entre le montage des images filmiques et le mixage, il est possible de 
juxtaposer un gros plan visuel à un gros plan sonore et de dégager ainsi le côté unique 
qui caractérise à la fois le visage et la voix. 
C'est à partir de cette unicité de la voix humaine et de la hiérarchisation des sons 
qui gravitent autour d'elle (ce que Michel Chion nomme le « vococentrisme »), que 
les personnages traduisent, au cinéma, les subtilités du roman. Mais l'étude du 
rapport entre écriture et oralité filmiques nous ouvre aussi à des horizons divers qui 
englobent le non-dit, le non-verbal, les discours et les monologues intérieurs. Dans ce 
roman qui parle de films et dans ce film qui raconte des romances, la voix passe tour 
à tour d'un mode attractif à un mode narratif et nous ramène, d'une certaine façon, à 
l'époque du bonimenteur3, nous faisant voyager dans le temps ainsi que dans le cœur 
et dans la tête des héros. Ces mises en abyme constituées de récits filmiques 
enchâssés dans une narration verbale et projetés à leur tour à l'écran réveillent 
l'imaginaire photographique hollywoodien enfoui dans la mémoire culturelle. Le 
contexte d'une des histoires du héros-narrateur se rapportant à la guerre, la mémoire 
historique se trouve également sollicitée. À la fin de l'intrigue, le prisonnier auditeur 
des récits se meurt et les rêveries suscitées par les paroles du narrateur viennent 
s'emmêler avec les scénarios de l'imaginaire du mourant. Les scènes qui se 
bousculent dans sa tête nous sont alors montrées en échappant à la nalTation continue, 
3 Accompagnateur verbal des projections cinématographiques, au début du 20 ième siècle. 
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à ce que nous nous attendons généralement à voir. Elles entraînent des images qui, en 
désamorçant l'opposition entre le réel et la fiction, se rapprochent quelque peu du 
concept des « puissances du faux» proposé par Gilles Deleuze et illustrent la réalité 
de ce qu'expérimente alors le protagoniste. 
Dans tous ces récits et métarécits, la voix demeure le principal fil conducteur de 
notre recherche. Par le biais des narrations d'un prisonnier passionné de cinéma, 
l'adaptation du roman de Puig et celles des récits du héros-narrateur de l'intrigue 
permettent de voir à l'œuvre la puissance de la représentation verbale et par quels 
stratagèmes peuvent s'exprimer les voix de l'ekphrasis. 
CHAPITRE 1 
THÉORIES DE L'ADAPTATION 
1.1 Récits littéraire, scénique et filmique 
Il ya un monde entre la diègèsis (transmission d'une histoire par un narrateur) et 
la miTnèsis (évocation de cette histoire par des personnages en action). Ce constat 
incite à faire des rapprochements entre les différentes expressions et matérialisations 
des récits littéraires, scéniques et filmiques dans une optique comparative. S'informer 
alors d'un certain parcours effectué dans le champ de la narratologie apporte des 
clarifications utiles à cette question. Il en est de même des différents concepts 
élaborés sur le sujet. Car outre le fait de préciser les distinctions entre les récits 
scriptural, dramatique et cinématographique, la connaissance des termes et instances 
reliés à chaque forme narrative permet de comprendre les hypothèses émises par les 
différents théoriciens concernés. Ceux-ci, de Aristote à nos jours, ne cessent 
d'interroger les diverses façons de relater une histoire et cherchent précisément à 
cerner qui raconte quoi à qui, pourquoi, et surtout comment. 
S'il est une subjectivité de l'énonciation, il en est une, aussi, de la narration, 
et toutes deux laissent des marques qui leur sont propres. Et l'on ne saurait, 
sans une transposition scrupuleuse et une adaptation stricte, tenter de trouver 
l'équivalent de ces marques d'énonciation dans des phénomènes non 
linguistiques comme ceux qui fondent le « langage» théâtral ou le 
« langage» cinématographique. (Gaudreault, 1999, p. 79) 
L'épopée grecque étant de tradition orale, la diègèsis et la mimèsis n'étaient pas 
des concepts destinés, au départ, à des récits scripturaux. Aussi, aujourd'hui, pour 
dire qu'un écrivain nous montre les choses alors que tel autre ne fait que les énoncer, 
on recourt aux termes de showing (représentation/monstration) et de telling 
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(narration). Les termes «monstration » et «narration» auraient peut-être pu servir 
d'équivalents modernes aux catégories platoniciennes que sont la diègèsis mimétique 
et la diègèsis non mimétique, mais comme ces termes avaient été conçus par Platon 
uniquement en fonction de la scène, Gaudreault propose de ne les appliquer qu'à la 
seule monstration. 
La diègèsis non mimétique se référerait à tous les cas d'utilisation, au sein 
même d'une prestation scénique, du verbe, de la parole, de l'oral, pour 
raconter. De même pourra-t-on éventuellement utiliser cette catégorie pour 
désigner la prestation du conteur qui est, ni plus ni moins, appelé à inscrire 
son récit oral dans une « gaine monstrationnelle ». (Gaudreault, 1999, p. 88) 
Toute narration scripturale, scénique ou filmique résulte de cette tension entre les 
deux pôles que sont l'univers diégétique, soit le monde raconté, l'histoire, et l'agent 
organisateur de ce monde, c'est-à-dire l'instance qui raconte, le discours. C'est 
pourquoi l'étude de l'adaptation cinématographique requiert une certaine familiarité 
avec ces notions. 
Le récit scriptural ne se commulllque pas de la même manière que le récit 
scénique. Pour identifier ce dernier, on recourt au terme de « représentation »; et pour 
désigner, dans ce champ, l'équivalent du narrateur fondamental du récit scriptural, 
Gaudreault suggère le terme de « monstrateur ». Narration scripturale et monstration 
scénique sont donc des activités distinctes relevant également d'instances distinctes. 
Ces deux modes narratifs de communication se combinent, cependant, au cinéma, où 
le pendant du narrateur fondamental devient celui qui détermine le point de vue à 
partir duquel l'action est présentée et se nomme «narrateur filmique» ou «grand 
imagier4 » (Gaudreault, 1999, p. 86). Par conséquent, cette combinaison de deux 
modes de communication, qui étaient autrefois distincts, rend complexe l'étude de 
4 Gaudreault (1999, p.86) précise que l'expression est de Metz. 
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l'objet narratologique, particulièrement lorsqu'il s'agit de déterminer où commence 
sa narration et où s'arrête sa monstration. Pour Gaudreault, la narration d'un film 
débute avec le montage. C'est d'ailleurs principalement le montage qui fait la 
différence entre le cinéma et le théâtre. Ce dernier, fondé sur l'ici et maintenant de la 
représentation, ne relève que de la monstration et ne se limite qu'à la modalité 
temporelle du présent. À l'inverse, au cinéma, le montage permet une manipulation 
du temps diégétique, seules les images prises isolément se donnent à lire au présent 
(Metz, 1972, p. 73). Dans un premier temps, le tournage d'un film instaure des petits 
récits potentiels. La juxtaposition de ces micros-récits engendre ensuite un second 
niveau narratif, supérieur. «C'est de cette deuxième couche de narrativité dont on 
parle lorsqu'on dit que le cinéma s'est engagé dans la voie narrative» 
(Gaudreault, 1999, p. 51). En articulant des segments spatio-temporels, le montage 
permet donc une maîtrise du temps et de l'espace que l'on retrouve dans le récit 
scriptural. C'est ainsi que même si divers liens de parenté coexistent entre les 
narrations littéraires, scéniques et filmiques, de par sa bande-images, le film 
ressemble davantage à un roman qu'à une représentation théâtrale. 
1.2 Transécriture - Traduction - Adaptation 
Si la lecture d'un roman permet de s'attarder aux détails, il en va tout autrement 
pour la visualisation d'un film, pression du temps oblige. Dans cette forme 
d'expression, la problématique se trouve liée à la matérialité des choses, des êtres et 
des paysages, à cette plénitude des détails relevée par Seymour Chatman (1980). En 
effet, de par la monstration directe des accessoires, vêtements, maquillages, décors et 
personnages, cette plénitude perce l'écran. Par conséquent, «[ces] différences de 
structures esthétiques rendent plus délicate encore la recherche des équivalences, elles 
requièrent d'autant plus d'invention et d'imagination de la part du cinéaste qui 
prétend réellement à la ressemblance» (Bazin, 1997, p. 95). En raison de ces 
paramètres distincts liés au médium, lors de la transposition filmique d'une œuvre 
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littéraire, le récit doit parfois se modifier. Il s'ensuit alors différentes conceptions 
concernant le passage de l'œuvre littéraire au film. Par exemple, pour Brian 
McFarlane (1996), au-delà du contenu narratif, l'adaptation concerne l'énonciation 
qui nécessite un ajustement médiatique. Pour cette même raison, André Gardies 
(1998, p. 80) estime que l'évaluation esthétique d'une adaptation ne doit pas 
s'effectuer dans le cadre d'une relation comparative avec le texte source. À partir de 
ces prémisses, une théorie de la transécriture vient alors consacrer les particularités 
des codes reliés au média exploité. L'idée relève du déterminisme technologique des 
années 60 marqué par la célèbre affirmation de Marshall McLuhan (1968, p. 25) : 
«En réalité et dans la pratique, le message, c'est le médium lui-même ». Toutefois, 
cette approche assujettit trop les œuvres aux médias. Alexie Tcheuyap (2005, p. 25) 
fait remarquer, à ce propos, que le choix d'un système sémiotique ne peut expliquer à 
lui seul la production, au cinéma, d'un si grand nombre de nouvelles versions 
(remakes) différentes d'un même titre. Par ailleurs, puisqu'il s'agit de communiquer 
dans un autre langage une même histoire ou un même contenu, nous pourrions faire, à 
l'instar de Patrick Cattrysse (1992), de l'adaptation cinématographique d'un texte, 
une analogie avec la traduction. Cependant, l'improbabilité d'une équation entre film 
et langue, démontrée par Metz (1971), et l'exigence, en traduction, d'une fidélité 
impliquant de ne rien retrancher au texte, rendent cette similitude peu pertinente. 
Tshishi Bavula Matanda (1988) parle plutôt de «traduction-interprétation », de 
« transmutation» ou de «traduction intersémiotique ». Si le mot [traduction] pose 
problème, c'est que contrairement à la réécriture, « le traducteur ne s'attribue pas le 
loisir de [tailler] ou de [taillarder] une œuvre» (Garcia, 1990, p. 91). 
Enfin, à dessein d'éclairer davantage cette problématique relative à la 
transposition d'un texte à l'écran, il convient non seulement de poser un regard sur les 
similitudes et différences entre roman et film, mais de connaître avant tout les codes 
et discours propres au cinéma. 
Il 
1.3 Codes cinématographiques 
Parmi les codes cinématographiques, on répertorie des mouvements de caméra 
(travelling, panoramique, mouvement d'optique), une échelle de plans (gros, moyens, 
américains, etc.), des cadrages et une durée de plans (plan-séquence, de réaction), le 
montage des images et l'utilisation du hors-champ visuel et sonore. Sur ces codes se 
greffent des éléments non exclusifs aux films, tels des personnages et des acteurs, des 
décors, des accessoires et diverses situations. Pareillement, d'autres disciplines 
artistiques se distinguent, dans le domaine du cinéma. C'est le cas, par exemple, des 
musiques de film ou encore du jeu des acteurs susceptible de changer selon les 
époques et les cultures et qui diffère aussi du jeu des comédiens au théâtre. Les 
dialogues, entre autres, se structurent en fonction du montage. Et comme l'espace 
dans lequel œuvre l'acteur de cinéma est plus intime que celui du comédien, il lui est 
donc plus facile de tendre davantage vers l'introspection. Cette pluralité de moyens 
expressifs propres au cinéma contribue à créer des effets de contraste, d'opposition, 
de rupture et de distanciation. Bien plus, en fonction du réalisateur et du genre de 
film, le sens donné à ces codes peut encore varier considérablement 
(Vanoye, 1989, p. 34-37). 
1.4 Discours cinématographiques 
Un film ne peut raconter qu'en montrant. Sa narration passe donc nécessairement 
par l'utilisation de techniques visuelles ou audiovisuelles. La caméra, par exemple, en 
exécutant un travelling ou un cadrage, expose un point de vue spécifique. D'autres 
procédés viennent appuyer des stratégies narratives plus particulières, comme 
l'immobilité se référant à la pensée ou à la préparation d'un événement, ou encore, un 
rythme lent et des temps de silence favorisant la réflexion et l'intériorisation. Quant 
au gros plan, en particulier celui du visage, il donne à voir une gamme d'émotions 
nuancées et des plus complexes. 
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En ce qui concerne la représentation de la pensée d'un personnage, elle peut 
s'exprimer par un jeu singulier de lumière qui permet le partage entre l'univers intime 
du protagoniste et le monde de l'action. D'autres messages peuvent encore se 
manifester par le biais de la bande sonore, soit par les dialogues, les effets vocaux ou 
la musique. Cette dernière reconduit le discours en orientant la dimension affective de 
l'image. Par le mouvement de la caméra qui attire le regard du spectateur sur tel ou 
tel détail, le film parle, raconte, et livre une perspective esthétique, psychologique, 
idéologique ou sociologique. S'ajoute le montage par lequel se conçoit, grâce au 
choix des coupes et des raccords, le positionnement du «grand imagier5 ». 
1.5 Récit filmique versus récit écrit 
Si le roman n'a pour seul outil de communication que l'écriture, le film fait 
simultanément appel à du son et à des images mouvantes incluant bruits, musiques, 
dialogues et narration en voix synchro ou off. L'écriture y est aussi présente, ne 
serait-ce que dans le générique. 
Le visionnement d'un film sollicite beaucoup plus de moyens de perception que 
la simple lecture d'un roman. L'immobilité du corps et la fixité du regard enregistrant 
passivement images et sons rendent le processus similaire à ceux de l'hypnose et du 
rêve. Tout comme pour les visions oniriques, le spectateur, au cinéma, ne choisit pas 
le contenu des projections apparaissant ou disparaissant devant lui. C'est d'ailleurs en 
raison de cette imposition de formes et de sons donnés d'emblée aux décors, 
situations et personnages de l'intrigue que le spectateur éprouve parfois une déception 
devant l'adaptation cinématographique d'un roman. Car ces images et ces sons sont 
confrontés à la version antérieure créée à partir de son propre imaginaire lors de la 
lecture du récit (Metz, 1977, p. 137). 
5 Voir Gaudreault, 1999, p. 86 
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Visionner un film suppose la compréhension des relations entre ses divers 
éléments et leur lien en fonction du récit. Les associations d'idées que provoque le 
visionnage d'un film s'apparentent au processus de la pensée: «Il est impossible 
d'imaginer plus fidèle miroir de la représentation mentale» (Brunius, 1951, «L'âge 
du cinéma », no.4-5). La perception simultanée de ces interactions et le multicodisme 
autorisant différents points d'ancrage constituent la spécificité du récit filmique. En 
comparaison avec le médium filmique, l'écriture, elle, compte tenu de l'élaboration 
de sa syntaxe grammaticale, offre la possibilité de transmettre des abstractions 
complexes et sophistiquées. La transposition de l'écrit au domaine des images 
mouvantes et sonores nécessite donc un retranchement considérable d'informations 
concernant certains aspects logiques du discours comme, par exemple, ceux que 
supposent des alternatives ou des contradictions. À l'opposé, la traduction du langage 
filmique en langage scriptural appauvrit les composantes émotionnelles et 
relationnelles du récit. Cela dit, un aspect nouveau émerge parfois de la fusion même 
du contenu et de son expression (Vanoye, 1979, p. 49-50). Au sujet de cette relation 
entre le livre et le film, d'autres points méritent d'être observés. Puisés en grande 
partie dans les théories de Francis Vanoye (2005) et de François lost (1987), nous 
retiendrons surtout ceux-ci: la ponctuation, la description, la temporalité, la narration, 
la focalisation, les dialogues et les personnages. 
1.5.1 La ponctuation 
L'arrêt de la musique sur un geste, le mouvement de la caméra accompagnant 
une note tenue ou encore la coupe d'une mélodie lors d'un raccord par collage entre 
deux bandes filmiques peuvent servir de ponctuation: «Tous ces traitements sonores 
qui jouent sur la temporalité de l'action, le rythme des énoncés visuels ou du 
montage, sont des occurrences ponctuatives d'un son musical» (lost, 1987, p. 56). 
De même, une voix of! intra ou extra-diégétique qui narre, commente ou décrit, peut 
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avoir un effet de ponctuation. Visuellement, le fondu au noir ou enchaîné, les effets 
de flou et les ouvertures et fermetures progressives de diaphragme sont autant de 
procédés utilisés créant des effets de rupture qui renvoient aux divisions d'un livre en 
différents chapitres. En fait, ces signes interviennent entre les séquences pour 
souligner les principales démarcations du film. Mais à plus petite échelle et de façon 
fortuite, ils peuvent aussi se glisser à j'intérieur de ces séquences et marquer le 
rythme des dialogues, l'expression des comédiens ou les mouvements du récit. 
Nonobstant le fait qu'il n'existe pas, pour la ponctuation du récit filmique, de normes 
définies comme celles qui structurent les règles syntaxiques d'une langue, des 
processus comme les coupes franches et le montage des images servent tout de même 
à départager le récit. Par exemple, l'alternance de différents plans (éloignés, courts, 
longs, fixes, etc.) et l'enchaînement rapide de plusieurs images consécutives viennent 
scander les scènes et sectionner le récit (Vanoye, 2005, p. 74-75). 
1.5.2 La description 
La description pourrait se concevoir indépendamment de la narration, mais 
en fait on ne la trouve pour ainsi dire jamais à l'état libre; la narration, elle, 
ne peut exister sans description, mais cette dépendance ne l'empêche pas de 
jouer constamment le premier rôle. (Genette, 1969, p. 57) 
À l'écrit comme à l'écran, la description contribue à embellir le récit, à l'inscrire 
dans la réalité, à le rendre cohérent et à en exprimer l'idéologie. Elle sert, en outre, à 
retarder la découverte des solutions aux énigmes d'un suspense, car prendre le temps 
de décrire ralentit l'accès à la diégèse. Puisque dans un livre la description n'est 
communiquée que par des signes abstraits, la représentation de l'objet se trouve 
assujettie à l'imagination du lecteur et, de ce fait, est forcément arbitraire. «Même 
dans le cas Ol! une description est introduite par un verbe indiquant une perception, 
l'équivalence entre une suite de mots et le référent décrit sera toujours le résultat 
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d'une convention, une sorte de contrat d'échange intersémiotique qui lie l'auteur et le 
lecteur» (Jost, 1987, p. 13). L'image, par contre, fait voir instantanément. Dès lors, 
dans un film, on décrit l'objet par la durée et le nombre de plans qu'on lui accorde, de 
même que par divers mouvements d'appareil. Au cinéma narratif, on favorise 
particulièrement le travelling et le panoramique. Enfin, par la façon de décomposer 
ou de présenter les images finales vues sur l'écran, le montage participe, à son tour, à 
la description filmique (Vanoye, 1979, p. 88-89). 
On peut estimer que l'image a des potentialités descriptives immanentes, 
puisqu'elle montre les objets représentés. Toutefois, le processus descriptif 
relève à la fois de l'action du spectateur (du parcours de son regard, par 
exemple), et de la composition et de la dynamique de l'image, lesquelles 
induisent une hiérarchie, un ordre, des valeurs dans la présentation, la 
monstration des objets. Les images publicitaires tirent parti de cette sorte de 
programmation du regard, pour mettre en relief et en valeur le nom d'une 
marque ou l'apparence d'un produit. (Goliot-Lété et.al., 2006, p. 107) 
1.5.3 La temporalité 
«L'image du film détermine de l'espace et du temps, parce qu'elle est 
mouvement, qu'elle n'existe pour le spectateur qu'en tant que perception de 
mouvement. » (Esquenazi, 1994, p. 99). Ce constat relève des trois aspects du cadre 
proposés par Jacques Aumont (1989, p. 107) : le noir de la salle de projection comme 
le cadre-objet n'existant que pendant la durée de la projection du film; le cadre-limite 
du mouvement correspondant à la durée pendant laquelle l'image est perceptible; et le 
cadre-fenêtre comme la durée contenue dans le mouvement, durée qui dépend de la 
rapidité, de la lenteur, de la continuité ou discontinuité dudit mouvement. En 
cherchant à montrer comment le film Le mystère de Picasso, réalisé par Henri­
Georges Clouzot, parvient à révéler la genèse du tableau, André Bazin (1975, p. 194) 
réalisa que c'était par la création d'un temps «impliqué» grâce au montage que le 
film pouvait exprimer le temps du tableau. «Tout le temps du cinéma est fondé sur le 
libre morcellement du temps par le montage» (Bazin, 1975, p. 200). La différence 
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entre le temps racontant et le temps raconté dépend d'ailleurs entièrement des 
opérations du montage et la question se pose différemment selon que le récit n'est 
pris en charge que par des images filmiques ou par une ou plusieurs voix alliées à des 
images filmiques. Dans un roman, cet écart entre le temps de la narration et le temps 
de la fiction se manifeste par des repères linguistiques comme l'emploi des temps 
verbaux ou la mention de l'époque, d'une date ou du moment de la journée. 
En ce qui a trait au temps historique, dans le récit d'époque, par exemple, on 
détecte la période de sa réalisation beaucoup plus facilement dans un film que dans 
un roman. Dans ce dernier, le contexte socio-historique dans lequel sa transcription a 
eu lieu se déduit surtou t par la nature de l'énonciation et les thèmes abordés. Mais au 
cinéma, des matériaux tels que les vêtements, les maquillages et les décors, tout 
comme le choix de la musique, du style de montage, de la gestuelle et du langage 
donnent des indices clairs quant au moment du tournage. Par ailleurs, nous constatons 
aisément que ce dernier influence grandement la fiction lorsque, à des décennies 
d'intervalle, se confrontent, à l'écran, différentes versions d'une même histoire, se 
déroulant dans le même espace-temps. En fait, les films historiques révèlent 
davantage sur l'époque de la production du film que sur celle qui est représentée dans 
la fiction. (Vanoye, 2005, p. 186-187). 
1.5.4 La narration et la focalisation 
Dans les romans, les pensées, le savoir et les sentiments ne s'expriment qu'en 
mots. Les distinctions entre les réalités relatives à la psychologie, la cognition et 
l'affect s'en trouvent alors atténuées. En revanche, les multiples moyens d'expression 
déployés dans un film rendent possibles la démarcation de ces différentes 
perspectives. Car, comme nous l'avons vu, le cinéma peut raconter une histoire de 
multiples manières: par des images, des sons, des voix in, offet over, et, à l'occasion, 
du texte écrit. Le plus souvent, il montre l'action de façon instantanée. En divisant 
17 
l'écran, une scène illico montrée peut aussi se multiplier (split screen). Par écrit, cette 
simultanéité ne s'exprime que timidement, par quelques expressions comme «au 
même moment» ou « en même temps », etc., (Vanoye, 1979, p. 167). Au cinéma, ce 
sont les opérations du montage qui permettent le développement d'une narration: 
surimpression, montage parallèle, fondus, mouvements d'appareils, gros plan, etc. 
En ce qui a trait au concept de focalisation, il consiste à identifier qui raconte et 
de quelle façon opère le savoir narratif: omnisciente (le narrateur sait tout), externe 
(seuls les faits sont présentés de l'extérieur, sans marques de subjectivité) ou interne 
(à travers le regard et la sensibilité d'un personnage). En littérature, les marques 
linguistiques telles que les temps verbaux, les démonstratifs, les possessifs, les 
adverbes et la présence ou non de déictiques indiquent le type de focalisation, et 
donc, la place qu'occupent le narrateur et le personnage dans une scène donnée. Mais 
au cinéma, l'image seule, sans repères grammaticaux et linguistiques, ne permet pas 
de se prononcer quant à l'unité grammaticale qui raconte. 
S'il est possible d'annuler toute distance entre le filmé et le réel, ce n'est pas 
seulement parce que l'analogie de l'image avec la réalité occulte les codes 
techniques (focale, duplication, etc.), c'est aussi parce que l'énoncé iconique 
manque de critères grammaticaux qui lui permettraient de signifier la 
différence entre transcription de la réalité et discours sur la réalité 
(contrairement à la littérature qui distingue, par exemple, discours rapporté 
et discours transposé). (Jost, 1987, p. 17) 
Dans cette optique, ce que le lecteur, les personnages et le narrateur fondamental 
savent, s'exprime autrement. La place de la caméra manifeste souvent la focalisation 
zéro, c'est-à-dire des plans généraux vus du point de vue d'un narrateur omniscient. 
Mais c'est au montage, selon des conventions et des procédures qui varient suivant 
les époques, que le narrateur filmique intervient plus ou moins pour s'effacer ou 
s'imposer; le cadrage occupe, pour ce faire, une place particulière. 
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La simple action de cadrer, inhérente à la genèse de la grande majorité des 
images, est le fruit d'une sélection et donc d'un fait « subjectif »; s'ajoute à 
cette orientation fondamentale du regard d'autres caractéristiques comme 
l'angle de prise de vue et la distance de l'objet. (Gervereau, 2006, p. 835) 
Par ailleurs, dans le récit filmique, deux foyers définissent le point de vue: 
l'image et le son. L'attitude narrative doit donc se déterminer selon les données 
découlant de ces deux éléments. Si bien que, au terme de focalisation, Jost 
(1987, p. 14) propose d'ajouter cel ui d' ocularisation pour caractériser le rapport entre 
ce que la caméra cible et ce que le héros est supposé voir. Lorsque le spectateur voit 
quelque chose que ne voit pas le protagoniste placé dans le champ de la caméra, 
l'ocularisation équivaut à la focalisation. Puis, Jost segmente encore le concept de 
focalisation en envisageant également la bande-son par rapport au personnage. Il 
donne à ce point de vue sonore, le nom d'auricularisation (1987, p. 121). 
1.5.5 Les dialogues 
Dans le récit scriptural, le texte tente généralement de décrire les voix des 
interlocuteurs en indiquant leur intonation, leur accent, leur timbre et leur intensité. 
La transcription des dialogues inclut des didascalies pour indiquer les pauses, les 
silences et la gestuelle des personnages. Le texte élabore souvent sur les contenus des 
discussions qui, elles-mêmes, provoquent les événements. Ce phénomène se retrouve 
généralement dans les romans classiques où pour faire évoluer les scènes, l'intrigue et 
les descriptions de lieux et d'individus alternent. À l'occasion, la parole du narrateur 
entre en contradiction avec celle des protagonistes, car les propos énoncés ont 
également pour but de faire miroiter des perspectives différentes, passant de celles, 
soi-disant impartiales, de l'écrivain, à celles, plus personnelles, du héros. 
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Au cinéma, les dialogues ne trouvent leur signification que dans leur relation à 
l'image. En général, ils servent à expliquer ou à décrire les situations. Ils sont conçus 
en fonction d'un découpage qui dépend à la fois de la diégèse et des conditions 
matérielles reliées au tournage. Ces dernières permettent entre autres aux spectateurs 
d'entendre des propos chuchotés. Car en plus d'effectuer la sélection des sons, les 
techniques d'enregistrement et de mixage donnent la possibilité de jouer avec 
l'intensité de leur volume (Vanoye, 2005, p. 53). Et comme au cinéma le son renvoie 
souvent à la présence du hors-champ, l'utilisation de voix acousmatiques concourt à 
donner du relief aux expressions verbales. Cet aspect, comme celui de 
l'auricularisation, sera d'ailleurs plus intensément développé au chapitre suivant. 
1.5.6 Les personnages 
Le personnage se définit en premIer lieu par la place qu'il occupe parmI 
l'ensemble des protagonistes. n joue un rôle à la fois diégétique, comme participant 
de l'intrigue, et narratif, en ce qui a trait à sa position qui peut être principale, 
secondaire ou figurative. Son statut est en grande partie déterminé par la fréquence et 
la qualité de sa présence, sa personnalité, ses actions, ses paroles et tout ce qui le 
caractérise. Au centre de tous les récits, il se présente différemment à l'écrit et à 
l'écran. Ce sont les descriptions de sa personnalité, la narration et les dialogues qui, 
dans un roman, permettent de brosser son portrait. Qualificatifs et figures de style 
tentent de le faire voir sous ses di vers aspects; des images verbales permettent au 
lecteur de l'imaginer. La façon littéraire d'exprimer son évolution se révèle par des 
marques temporelles, des temps verbaux et les descriptions toutes en nuances des 
nouveaux paramètres qui le dépeignent. 
Au cinéma, c'est directement que l'on entre en contact avec le protagoniste: 
nous voyons sa physionomie et son habillement, nous percevons le caractère unique 
de sa voix, son élocution verbale. De même, nous pouvons suivre son parcours en 
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observant non seulement ses actions, mais aussi le milieu dans lequel il évolue, le 
cadre spatial où se déroule son histoire ainsi que les décors et les objets des lieux qui 
l'entourent. En fait, tout changement morphologique, physionomique ou 
psychologique apparent témoigne, s'il y a lieu, de la métamorphose éventuelle d'un 
personnage. Celui-ci est représenté par des procédés filmiques, bien sûr, comme le 
nombre de plans, les cadrages ou les mouvements d'appareils spécifiques, mais aussi 
par d'autres artifices qui ne sont pas exclusifs au septième art, comme le maquillage, 
les costumes, les accessoires, une gestuelle ou une élocution orale particulière. En 
fait, la principale distinction entre personnage romanesque et personnage 
cinématographique tient au fait que le dernier, bien que fictif, est incarné par un être 
vivant, humain ou animal, en chair et en os, tandis que nous imaginons toujours 
l'autre de façon bien arbitraire, selon un ensemble de mots qui le décrivent. 
« Personnage littéraire et personnage filmique sont deux signes qui diffèrent par le 
signifiant (par la substance et la forme de l'expression), et par la forme du contenu» 
(Vanoye, 1995, p. 140). 
Ainsi, à cause de l'impossibilité même de départager l'acteur de son rôle, il 
subsiste toujours une certaine ambiguïté dans la perception que nous avons d'un 
personnage cinématographique. En outre, le phénomène du star-système, dont 
l'origine remonte aux années vingt, a eu pour effet de peupler les récits filmiques de 
héros principaux déterminés par un certain nombre de critères: l'importance de leurs 
dialogues et de leurs actions, la fréquence des plans où ils apparaissent et la nature de 
ces plans qui les montrent souvent plus grands que nature. 
1.6 Passage du texte à l'écran 
Il existe, concernant l'adaptation des textes à l'écran, différentes approches qui 
peuvent toutes se retrouver, et le font d'ailleurs souvent, dans un seul et même film. 
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En fait, c'est le degré de liberté, de distance ou de fidélité au texte initial qui fait 
entrer l'adaptation cinématographique dans une catégorie plutôt que dans une autre. 
1.6.1 Approche essentialiste 
L'approche classique stipule qu'un texte exprime une essence et que la fidélité à 
cette essence est le critère premier pour juger de la qualité de l'adaptation. Pour Gene 
D. Phillips (1980, p. 158), le film doit refléter le projet de l'écrivain et aborder les 
thèmes de l' œuvre écrite. De même, pour Alain Garcia (1990, p. 15), l'écrit initial 
demeure la référence à laquelle le cinéaste doit se soumettre. 
François Baby (1980, p. 12) se situe également dans ce courant théorique pour lequel 
la liberté du créateur est délimitée par la fidélité à l'oeuvre littéraire. Il considère que 
seules les modifications imposées par le changement de médium doivent apparaître 
dans le produit final. Geoffrey Wagner (1975, p. 222), de son côté, nomme 
« transposition» le fait d'adapter une oeuvre romanesque au cinéma. Selon lui, un 
roman ne doit être porté à l'écran qu'avec un minimum d'interférence. 
Les deux notions qui préoccupent les tenants de cette approche sont celles de 
l'esprit et de la lettre. Selon André Bazin, « la bonne adaptation doit parvenir à 
restituer l'essentiel de la lettre et de l'esprit» (1997, p. 95). Toutefois, les critères 
permettant de juger en quoi consistent l'esprit et la lettre font défaut. 
Qu'est-ce dont que la lettre? Et l'esprit? Ne s'agit-il pas de critères purement 
subjectifs, surtout textuels, basés sur la capacité du spectateur à se souvenir 
du texte littéraire d'où a été tiré le film? li est fondamental de le relever: 
celui qui prend l'initiative de porter un texte littéraire à l'écran a moins en 
vue de rendre justice à une œuvre fantôme que de faire un bon film à partir 
d'une lecture personnelle ou des goûts et nécessités du public. De plus, il est 
rigoureusement impossible de restituer à l'écran la lettre ou même l'esprit 
d'un texte littéraire, ce qui impliquerait un concept de « totalité» 
incompatible avec tout texte. (Tcheuyap, 2005, p. 19) 
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En réalité, les films issus de textes littéraires ont d'abord été envisagés de 
manière à faire prévaloir le mot plutôt que l'image. De ce fait, le soupçon d'infidélité 
au texte devient l'épée de Damoclès planant au-dessus de tout réalisateur qui cherche 
à transposer, au cinéma, un récit scriptural. Selon cette conception de l'adaptation, 
l'éventualité d'être accusé de trahison envers la création initiale pèse lourdement. 
L'original demeurant l'œuvre à imiter, il s'en dégage alors insidieusement l'idée 
d'une dégradation du texte par le film. 
Contre cette approche essentialiste, nous pouvons plutôt concevoir l'adaptation 
cinématographique comme un processus de développement de J'écriture première, 
voire un enrichissement de sa lecture. Cela permet de sortir d'une trop grande 
servitude au texte, principale critique faite par plusieurs chercheurs dont Marie Claire 
Ropars-Wuillemier, Georges Bluestone, Linda Coreman et Jeanne-Marie Clerc. 
Ceux-ci parlent d'un effet de tribut (Tcheuyap, 2005, p. 17) au sens où, devant 
l'obligation de se soumettre au service du texte, le scénariste devient totalement 
tributaire de ce dernier, ce qui, il va sans dire, restreint son élan créateur. 
Par ailleurs, l'idée intéressante de cette approche se révèle dans le rapport 
entretenu entre une œuvre maîtresse et une production, faisant ainsi référence à une 
compétence particulière concernant l'ajustement d'un média à un autre. Bref, en 
matière d'adaptation cinématographique d'une œuvre littéraire, la position à adopter 
ne fait pas consensus. Le débat témoigne, à ce propos, d'un malaise certain. 
1.6.2 Approche textuaiiste 
L'approche textualiste fait appel à la notion d'intertexte, c'est-à-dire qu'elle met 
l'accent sur la relation que peut avoir un texte avec d'autres textes. Dans ces rapports 
qu'entretiennent entre elles les formes textuelles, il s'agit de faire appel à des 
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références communes. Le procédé peut opérer à tous les niveaux du récit: images, 
actions, intrigue, contexte historique, personnages, idéologies, etc. 
Ainsi, l' intertexte permet une complicité tacite avec le lecteur ou le spectateur. 
De plus, il favorise chez lui la compréhension du récit et en élargit les horizons. Cette 
approche nécessite donc de miser sur la culture du lecteur/spectateur. Ce dernier doit 
en effet posséder la connaissance des éléments auxquels réfère le texte d'origine, 
faute de rater un niveau de sens. Déjà, dans l'adaptation cinématographique d'une 
œuvre littéraire, si on conçoit un film comme un texte, le premier rapport 
d'intertextualité s'instaure, bien que le terme d'« interdiscursivité» s'avère peut-être 
ici plus pertinent. En effet, le concept d'intertextualité, dans le contexte de 
l'adaptation, suppose que le film soit considéré comme n'importe quel autre texte. 
Tout comme le procédé entraîne le lecteur à lire, par association, entre les lignes, il 
incite le spectateur du film à percevoir des significations autres, induites par une sorte 
d'écho repéré dans le scénario et les images mouvantes et sonores des scènes. 
L'intertextualité inclut la transtextualité (relations manifestes ou secrètes avec 
d'autres textes), l'hypertextualité (formes d'imitations, comme le pastiche ou la 
parodie) et l'architextualité (appartenance d'un texte à une famille de textes, c'est-à­
dire, à un genre). L'intertextualité peut aussi être ce qui ressort d'une citation, d'une 
référence, d'un film commentaire ou encore de la glose (Genette, 1982, p. 9). 
1.6.3 Approche intermédiale 
Cette approche ne s'intéresse ni à l'essence d'une œuvre, 111 aux relations des 
textes entre eux, mais plutôt aux relations d'un médium à un autre, soit aux rapports 
qu'entretiennent entre elles les différentes formes de représentation en fonction de 
leur support et des contraintes imposées par leur matérialité. Elle tient compte 
nécessairement de la pluralité médiatique du cinéma et de l'hétérogénéité de son 
langage verbal, sonore et visuel. Il s'agit de prêter attention aux croisements 
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significatifs du film avec l'opéra, le théâtre, les dessins animés, les comédies 
musicales, etc. Vu la complexité du cinéma, on ne peut pas se référer uniquement au 
concept de «texte» pour établir tout le jeu de différenciation entre film, livre et 
langage verbal. Par contre, avec et par la li ttérature, plusieurs médias peuvent 
interagir entre eux. Dans un article sur l'intermédialité littéraire, Jean-Christophe 
Valtat en parle en ces termes: 
En partIcIpant à d'autres média [sic], (adaptations cinématographique, 
télévisuelles, écritures radiophoniques livre-audio etc .. ), [la littérature] a 
cherché à intégrer ceux-ci à ses modes spécifiques de représentation, souvent 
dans une perspective d'autonomie. Elle se découvre médiale une seconde 
fois lorsque sa matérialité subit, avec les autres média, la progressive 
unification qui les digitalise et les fait circuler par les mêmes canaux 
informationnels. (Valtat, 2002) 
L'adaptation intermédiale intègre le chant, la musique, la danse, la photographie, 
la sculpture, la peinture, etc., au film. Celui-ci peut comporter, par exemple, plusieurs 
figures mythologiques qui apparaissent sur des tableaux faisant partie du décor. De 
même, il est possible de voir, à l'écran, des personnages de dessins animés cohabiter 
avec des acteurs en chair et en os, faisant ainsi appel à la fois à un procédé 
photographique et à celui d'un film d'animation. 
Genres et médias ont cette faculté de se marier et d'effectuer des entrelacements 
multiples. Cette convergence de supports médiatiques entraîne des pratiques de toutes 
sortes qui opèrent de diverses façons: par transposition, en pastiche ou en parodie, ou 
encore, en travestissant un texte en images mouvantes et sonores; par hybridation, en 
croisant deux médias; par métissage, en produisant une œuvre qui résulte de 
l'influence que s'apportent mutuellement différentes cultures; par recyclage, en 
réintroduisant d'anciennes formes artistiques dans de nouveaux contextes; enfin, par 
l'intégration de mise en abyme, en insérant un autre film à l'intérieur d'un récit 
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filmique principal. Tous ces croisements médiatiques offrent plusieurs lectures 
possibles du récit. Chacun de ces éléments pris isolément ne rend pas la même 
signification et n'offre pas la même expérience esthétique que leur reconfiguration 
respective. L'approche intermédiale mise sur ce qui se dégage de la dynamique de ces 
interactions que l'on retrouve à l'intérieur d'un film ou d'un roman: 
C'est la rencontre voulue de ces différents médias, de ces différents systèmes 
de signes à l'intérieur du texte littéraire, qui peut offrir une perspective 
différente sur ce que ces éléments disent individuellement mais 
partiellement. Le choix de l'intermédialité est celui d'une tentative 
d'expression totale incluant les images, les mots, les sons, le mouvement, en 
un mot la vie. (Mangoua, 2008, p. 2) 
1.6.4 Réécriture ou approche différentielle. 
Plusieurs théoriciens, dont André Gaudreault et Marie-Claire Ropars-Wuillemier, 
trouvent que le terme « adaptation» pose problème. Alexie Tcheuyap (2005, p. 30) 
pense que celui de «réécriture» permet de s'affranchir du malaise et donne aussi à 
cette voie le nom d'« approche différentielle ». Maurice Blanchot (1971, p. 67), pour 
qui l'écriture est forcément réécriture, faisait d'ailleurs de cette dernière l'acte 
sémiotique lié à toute création. 
Nous parlons d'auto-réécriture quand le réalisateur du film est aussi l'auteur du 
roman. Marie-Claire Ropars-Wuillemier expose le phénomène en ces termes: «La 
réécriture cinématographique détient ce pouvoir contraire de lire en écrivant, 
commenter en modifiant, dévoiler en masquant et détruire sa propre originalité en 
réfutant l'unicité de l'origine» (1990, p. 170). 
La réécriture ne se base pas uniquement sur un code ou un genre, mais plutôt sur 
une diversité de moyens pour disposer des reprises, ce qui la distingue des partisans 
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du déplacement sémiotique. Dans cette optique, il s'agit de considérer le texte 
original comme une potentialité plutôt que comme une donnée immuable. L'œuvre 
littéraire devient simplement une banque de données réordonnées suivant une 
perspective nouvelle, comme le souligne André Gardies (1998). Puisés à même cette 
banque de données, des éléments sont choisis et organisés par le créateur qui s'en 
inspire pour réécrire une œuvre novatrice. 
L'adaptation dite « d'après» se révèle la moins fidèle au texte, l'auteur ne s'en 
inspire que plus ou moins directement, n'en retenant surtout que l'ossature 
(Baby, 1980, p. 12). Entraînant un important travail de création, cette libre adaptation 
tente tout de même de ne pas modifier fondamentalement le sens et la portée de 
l'œuvre originale. Son traitement place au centre la question de l'écriture et cherche 
l'effet de signature dans les écrits littéraires et filmiques tout en respectant les 
différents moyens d'expression. Dans cel ordre d'idées, les théoriciens du 
déplacement sémiotique admettent que la réalisation cinématographique d'une œuvre 
littéraire est un acte de subjectivité (on pourrait même dire d'intersubjectivité) 
puisqu'il implique toujours un « autre », comme le disent Jean-François Lyotard et 
Jacques Derrida (1983, 1972a). Ce dernier considère, du reste, que la doublure est un 
système de signification au même titre que le texte tuteur. Pour Jeanne-Marie 
Clerc (1985, p. 22), il s'agit d'une aventure intérieure qui permet au réalisateur de 
reporter sur son ego les motivations de la nouvelle aventure artistique. De ce point de 
vue, Christian Metz (1977, p. 137) attribue au fait d'assister au fantasme d'autrui la 
déception de certains spectateurs à la recherche de concordances avec le récit 
littéraire. Pour Alexie Tcheuyap, il ne faut pas situer la transformation d'une œuvre 
en fonction de son code, mais plutôt d'après la fréquence et la chronologie de sa 
parution, de même que par le facteur qui motive sa mutation: « Celle-ci fait 
intervenir dans le procès poétique une autre signature, un autre sujet, une autre 
sensibilité qui approche le texte source en se définissant comme altérité, par laquelle 
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s'esquisse un processus à part entière» (Tcheuyap, 2005, p. 26). Ce penchant pour la 
créativité marque une étape importante. François Baby, Brian McFariane, Alain 
Garcia, Geoffrey Wagner et André Gaudreault concèdent aux réalisateurs la liberté de 
façonner l'œuvre originale, mais à des degrés divers. Toutefois, Baby, Garcia et 
Wagner optent pour une théorie essentialiste et se contredisent donc quelque peu. 
Jean-Pierre Esquenazi (1996, p. 37-44) parle de l'adaptation comme d'une lecture 
d'abord, d'un accueil à l'œuvre initiatrice et d'une interaction entre un texte et un 
lecteur. Bref, la vision, les critères d'évaluation et les façons de procéder pour passer 
du texte à l'écran ne font pas l'unanimité. Le roman, comportant plusieurs niveaux de 
sens, se prête à de multiples interprétations, ce qui ouvre plusieurs avenues à sa 
transposition filmique. À ce jour, la question demeure encore délicate. POllrtant, en 
définitive, nous pouvons avancer que du nouveau testament aux dessins animés, tout 
est toujours réécriture. Partant de là, il ne reste qu'à choisir le type d'aménagement 
que nous voulons donner à l'adaptation filmique; certains s'appuieront davantage sur 
la fidélité au texte intégral, d'autres préféreront miser sur l'originalité de l'expression. 
De toutes les façons, au cinéma, la réécriture permet aux différents genres littéraires 
et médias de se croiser et de nous faire ainsi percevoir d'un autre œil les reprises qui 
recréent un texte personnel, original et autonome, inspiré par ce nouveau regard. 
Comme nous pouvons le constater, toutes ces façons d'approcher l'adaptation 
s'entrechoquent et se complètent à la fois. Or, si nous pensons le film en tant que 
texte, le passage du roman à l'écran relève nécessairement de l'intertextualité. Et dans 
ce croisement même d'une expression littéraire et filmique, l'intermédialité à l'œuvre 
nécessite une réécriture qui doit, à son tour, réajuster la communication en fonction 
des paramètres affectés au nouveau média. Dès lors, cette nouvelle composition se 
verra forcément teintée à nouveau d'intertextualité, alléguant «qu'on ne peut répéter 
sans varier, ni varier sans répéter» (Genette, 1985, no. 15, 11-16). 
CHAPITRE II
 
VOCALITÉ CINÉMATOGRAPHIQUE
 
Au commencement était la Parole, la Parole était avec 
Dieu et la Parole était Dieu. Toutes choses ont été faites 
par elle, et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans elle. 
En elle était la vie, et cette vie était la lumière des 
hommes [... ] Et la parole a été faite chair; elle a habité au 
milieu de nous, pleine de grâce et de vérité. (Les Quatre 
Évangiles, Éditions Olivier Clément, Paris, Gallimard, 
1998, p. 281-282) 
2.1 Le Baiser de la femme-araignée: éléments narratifs 
Le Baiser de la femme-araignée raconte l'histoire de deux pnsonOlers aux 
univers diamétralement opposés qui partagent la même cellule en Amérique latine. 
D'un côté, Valentin est un détenu politique révolutionnaire. Guérillero urbain et 
dévoué à sa cause, il est bien décidé à résister à la torture des autorités qui veulent lui 
arracher des renseignements sur ses groupes clandestins. De l'autre côté, Molina, un 
étalagiste homosexuel, a été arrêté pour détournement de mineurs et se passionne 
pour le cinéma, particulièrement pour les histoires d'amours romantiques. Aussi, le 
soir, il s'abandonne à son imaginaire en racontant des films d'un ton animé, voire 
théâtral, à son collègue de cellule. De toute évidence, le protagoniste cherche ainsi à 
fuir son quotidien en même temps qu'il sollicite désespérément une interaction avec 
son partenaire de cellule. Mais Valentin semble peu bavard, donnant parfois ses 
directives, d'une voix bourrue, sur ce qu'il veut entendre. Toutefois, petit à petit, il 
prendra goût à ces distractions et s'ouvrira à la dimension ludique du cinéma, au point 
même d'en redemander. Car si les récits filmiques sont pour Molina une soupape, 
Valentin réalise qu'ils peuvent également atténuer ses souffrances. Ces histoires de 
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films, revisitées et verbalisées par le raconteur, constituent un univers des plus 
hétéroclites. Déjà, dans le roman, ces récits renvoient à plusieurs légendes dans 
lesquelles Dracula, bêtes féroces et loups-garous s'entremêlent avec de vieux films et 
des téléséries populaires. Femme-Chat, Femme-panthère, films d' Hitchcock et films 
de propagande nazie, le héros amalgame sans distinction des fragments de ces contes 
et fictions qu'il réinvente, y incorporant même des parcelles de son vécu. De cette 
façon, il créé d'insolites scénarios qu'il raconte à la troisième personne en pénétrant 
la conscience de ses personnages. Il joue, en quelque sorte, le rôle de narrateur 
omniscient. Racontés à voix haute, ces récits deviennent vite l'artifice par excellence 
pour échapper aux pressions d'un univers carcéral déshumanisé et s'évader d'une 
répression dictatoriale. Par ailleurs, ces escapades cinématographiques rapprochent 
intimement les deux hommes qui se révèlent alors l'un à l'autre. Pendant ce temps, 
les autorités carcérales tentent, par l'intermédiaire de Molina, de récolter des 
informations sur les groupes clandestins de Valentin. Au terme de l'aventure, chacun 
se retrouve transformé par l'univers de l'autre. 
Au moment où il devient amoureux de son compagnon d'infortune, le cinéphile 
pédéraste obtient sa libération. La mort dans l'âme, il exprime à son ami qu'il 
souhaite demeurer à ses côtés. Pour qu'il se sente mieux, Valentin lui suggère de 
raconter, une fois de plus, un de ses films fétiches. C'est alors que Molina crée de 
toutes pièces le scénario de La femme-araignée, métaphore de son existence et de ses 
sentiments à l'égard de Valentin. Car la femme-araignée n'est personne d'autre que 
lui-même emprisonné dans la toile des nombreux pièges de sa vie: son corps 
d'homme qu'il dit être un accident; la prison où le directeur le force à moucharder 
son compagnon; la culpabilité qu'il ressent face à sa mère; le fait qu'il ne peut 
s'amouracher que d'hommes hétérosexuels, ce dont témoigne l'amour éprouvé pour 
Valentin au moment de le quitter. Sans aucun doute, l'image de cette femme prise 
dans une immense toile d'araignée qui grandit à partir de son corps, parle de lui, 
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tandis que le naufragé épuisé venant s'écrouler sur la plage représente Valentin. À sa 
sortie de prison, Molina se voit une fois de plus traqué, tant par les autorités 
policières que par les membres du groupe de Valentin. Au cœur de l'intrigue, une 
trahison provenant de l'un, de l'autre, ou des deux protagonistes, demeure incertaine, 
mais toujours possible. D'un côté, il yale dilemme de Molina qui, pour recouvrer sa 
liberté, doit dénoncer Valentin qu'il semble commencer à aimer. D'un autre côté, 
lorsque Molina obtient sa libération, les sentiments de Valentin peuvent, pour le 
spectateur, apparaître quelque peu ambivalents, ne sachant trop s'il se réjouit pour 
son ami ou pour le fait que la situation lui offre peut-être la chance de renouer avec 
son groupe de guérilleros. De plus, Valentin aime secrètement une femme dont 
l'appartenance à la bourgeoisie le fait se sentir coupable de trahison à la fois face à 
son amie de cœur officielle et à la cause même qu'il prétend défendre. Pour les deux 
hommes, en fait, l'authenticité sans ambigUïté ne se révèle que dans la mort. Le 
premier enchâssement de film imaginaire accentue cette thématique en mettant en 
scène une histoire d'amour impliquant une trahison à la patrie. Enfin, le caractère 
illusoire des images filmiques provenant des récits de Molina questionne la 
propension du cinéma à afficher son caractère chimérique et, de ce fait, renvoie à une 
certaine forme de tromperie. 
2.2 L'ekphrasis 
Albert Bensoussan, traducteur français du roman El Beso de la mujer arana6, 
qualifie de «cinémathèque parlée» (1979, quatrième de couverture) les récits de 
films effectués par Molina. En tant que gardiens et diffuseurs d'œuvres filmiques, les 
récits oraux de Molina jouent effectivement ce rôle. La problématique de l'adaptation 
prend ici un sens particulier puisqu'il s'agit non seulement d'un roman mis en film, 
mais aussi de plusieurs films mis en mots. Ce procédé, qui consiste à rendre compte 
verbalement d'une représentation visuelle, est appelé ekphrasis. À ce titre, tout roman 
6 Le Baiser de la femme-araignée est originairement écrit en espagnol. 
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comporte des fragments ekphrasiques, même si le terme est plus souvent utilisé pour 
une description d'œuvre d'art réelle ou fictive insérée dans un récit. La narration 
verbale de Molina décrivant des séquences filmiques constitue donc une longue 
ekphrasis, laquelle, pour WJT. Mitchell (1994, p. 152), sert de figure clef pour 
interroger les images, les textes et leurs rencontres. Pour lui, le procédé permet de 
dépasser les frontières entre différents médias et l'analyse de ses mécanismes peut en 
dévoiler les idéologies. 
« [ ... ] the 'workings' of ekphrasis, even in its classical form, tends to 
umavel the conventional suturing of the imagetext and to expose the social 
structure of representation as an activity and a relationship of 
power/knowledge/desire (representation as something done to something, 
with something, by someone, for someone). » (Mitchell, 1994, p. 180) 
Dans Le Baiser de la femme-araignée, l' ekphrasis de Molina consiste à raconter 
en détails, commenter et mettre verbalement en scène des vieux films. Elle remplit 
des fonctions descriptives, symboliques, intertextuelles, psychologiques, narratives et 
rhétoriques. À la base, les connaissances cinématographiques communes aux deux 
hommes constituent le seul élément qui, en dehors des murs de la prison, les relie. Par 
ailleurs, le culte du héros-narrateur pour les stars de cinéma et les répliques 
moqueuses de son collègue Valentin révèlent la personnalité des interlocuteurs. C'est 
en effet parce qu'elle provoque une réaction chez son auditeur que l' ekphrasis permet 
aux lecteurs et aux spectateurs de connaître les pensées et les sentiments de celui qui 
écoute tout autant que de celui qui énonce. Les films racontés symbolisent toujours 
un aspect de ce que vivent ou ressentent les deux héros. Les liens intertextuels mis au 
jour par les histoires tirées de ces films reposent sur une mémoire à la fois 
individuelle, collective, cinématographique et historique. Par exemple, dès le 
commencement du film, tout de suite après le générique, le premier récit filmique, 
raconté par Molina et présenté à l'écran, en est un de propagande nazie qui pose 
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clairement la question de la trahison amoureuse au cœur de la répression qu'engendre 
un régime totalitaire. Se sachant potentiellement délateur de son compagnon, cette 
situation crée chez Molina un état d'esprit qui influence tant le contenu du scénario 
qu'il reconstruit que la façon dont il raconte ce scénario. Tout comme ['héroïne de ses 
films, il s'est engagé à trahir l'homme qu'il aime. Présenter une romance d'une autre 
époque pour exprimer ses sentiments offre à Molina une occasion de se distancier de 
sa dure réalité, mais surtout d'opérer en lui une sorte de catharsis. Cela permet à 
Valentin de critiquer cette réalité tandis que, pour les lecteurs et spectateurs, il s'agit 
d'approfondir, par analogie, la compréhension de la détresse des deux hommes et les 
enjeux de la situation dans laquelle ils se trouvent. Enfin, par le dialogue qu'elle 
instaure, l'ekphrasis donne aussi à son narrateur la possibilité d'être confronté et, par 
conséquent, d'évoluer. En effet, les réflexions de son partenaire dérangent Molina qui 
voudrait bien faire entrer Valentin dans son univers, mais celui-ci lui fait plutôt 
prendre conscience de la futilité de ses chimères. D'autre part, dans l'adaptation 
filmique de Babenco, la parole de Molina fait émerger des images de stars et des 
scènes d'amour stéréotypées. Sa mielleuse voix over, projetée comme s'il était au 
théâtre, coïncide avec les amoureux modèles qui apparaissent à l'écran. La 
monstration de ces éléments va encore plus loin que ce que le conteur décrit 
verbalement: les formes, couleurs, gestuelles, musiques, tons de voix et autres sons 
précisent ses dires et donnent directement accès à ses aspirations secrètes, illustrant 
ainsi la perspective du grand imagier7 concernant la psyché de son héros narrateur. 
Entre autres, la mise en scène de l'idylle fictive d'une femme fatale et d'un demi-dieu 
dans un décor fastueux accentue le caractère rêveur de Molina, le faisant apparaître 
visuellement dans toute sa splendeur. À cela s'ajoute son ton lyrique, tout aussi 
révélateur de son romantisme fantasmatique, si bien relaté par Bensoussan dans la 
préface du roman. 
7 Le terme est de MelZ (voir ch.l, Gaudreault, 1999, p. 86). 
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... les draps sont toujours en satin, les rideaux de tulle, les foulards sont de 
soie blanche, les lits sont moelleux; quant au vestiaire, ce n'est que parures 
précieuses et débauche de strass; toute musique est lente et mélancolique, 
les couples évoluent comme des fantômes et l'image dégouline de Rimmel; 
(Bensoussan, dans Le Baiser de lafem.me-araignée, de Puig, 1979, p. II) 
Molina pratique, en fait, ce que Jean-Marc Moura(l998, p. 172-173) nomme un 
«nIveau ekphrastique secondaire », c'est-à-dire celui de J'interaction, de 
l'imprégnation et de l'appropriation du modèle, le niveau primaire ne concernant que 
sa citation littérale. Le visage de Valentin apparaissant dans un des films racontés 
illustre très bien ce phénomène qui consiste à intégrer sa vie personnelle à un 
scénario. Somme toute, si l'intrigue première donne accès aux univers intérieurs et 
extérieurs à la prison, l'ekphrasis des récits enchâssés, en dévoilant l'intimité du 
narrateur et de son auditeur, fait entrer le lecteur du roman et le spectateur du film 
dans l'univers psychique des personnages. 
2.3 La novellisation 
Dans l'adaptation cinématographique de Babenco, le procédé de l'ekphrasis, qui 
consiste à rendre verbalement compte des histoires de films préalablement visionnés, 
passe par un processus de mise en images. Par contre, dans le roman, la réécriture de 
ces films, teintée par l'imagination du narrateur, s'apparente à de la novellisation. Jan 
Baetens et Marc Lits définissent cette dernière comme « l'appropriation, la 
récupération scripturale de signes non scripturaux (images, sons, etc.), faisant partie, 
ou non, d'un tout (narratif ou autre)>> (2004, p. 41). TI peut s'agir d'une œuvre 
littéraire qui, incluant les personnages, les thèmes et la diégèse d'un film, en propose 
une nouvelle version. Même si celle-ci s'appuie sur les clichés répétitifs de la forme 
originale de l'intrigue, elle n'en demeure pas moins autonome. Complètement 
indépendante du film, elle n'a rien à voir, non plus, avec son scénario dont elle se 
distingue par le contenu et la forme de son expression. L'écriture d'un scénario, en 
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effet, n'est pas littéraire, mais plutôt d'ordre technique: elle vise à fournir les 
indications nécessaires au tournage, des considérations sur la musique, les éclairages, 
les décors, l'interprétation des acteurs, le montage et la mise en scène. Mais surtout: 
La littérature est un art complet alors que le scénariste n'est qu'un des 
collaborateurs d'une œuvre de collaboration dont l'adaptation paraît par 
nature aléatoire. Le scénario d'un film n'est pas le film. Ce n'est pas non 
plus de la littérature. C'est du merchandising, au même titre que les figurines 
ou les affiches. Si elle ne trahit pas de façon significative l'œuvre 
cinématographique, si elle ne la pervertit pas, bref si elle ne s'en éloigne pas 
radicalement, si elle ne devient pas une œuvre autonome, il n'y a pas 
littérature. (Baetens et Lits, 2004, p. 171) 
Dans un récit littéraire, on retrouve fréquemment les réflexions et émotions des 
personnages, leur processus psychologique et l'idéologie qui les domine. De même, 
les objets, les lieux et les effets produits par divers éléments comme les couleurs, les 
odeurs, les ambiances et les symboles sont habituellement livrés de façon beaucoup 
plus détaillée que dans un film. Dans un sens, on peut dire qu'une sorte de 
« novellisation verbale» se retrouve dans l' œuvre de Puig, par l'intermédiaire de 
Molina qui, avec quelques emprunts à des fictions autres que cinématographiques, 
dispose de tous ses récits comme des films. En relatant les films qu'il a vus, Molina 
revit le romantisme dont il s'était enivré autrefois, adaptant les scénarios à ses 
fantasmes personnels. Pour transposer son récit, il s'inspire tout autant de 
l'expérience esthétique de ce qu'il a visualisé que du discours narratif. Par 
conséquent, nous pouvons nuancer les propos de Baetens et Lits au sujet du contenu 
de ce qui est transposé dans une novellisation : « Contrairement à ce que l'on croit 
savoir, la novellisation n'adapte pas le film (images et bande-son confondues), mais 
le scénario, voire une idée de scénario: ce qui se voit adapté est donc de l'ordre du 
texte, non pas de l'ordre de l'image» (Baetens et Lits, 2004, p. 12). 
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Sans prétendre à la novellisation intégrale, les prestations de ce passionné de 
cinéma relevées dans le roman à l'étude s'en approchent. Car dans son désir de faire 
voir le film à son compagnon, Molina en aborde, avec précision, non seulement la 
dimension scénique, mais aussi les pensées et les sentiments de ses personnages. 
La pièce est vaste, avec plusieurs tables de dessin, chaque architecte en a 
une, mais maintenant les autres sont partis et tout est plongé dans l'obscurité, 
sauf la table du jeune homme, qui est vitrée, et c'est de sous la vitre que 
vient la lumière, ce qui fait que les visages sont éclairés d'en bas, les corps 
font une ombre assez sinistre sur les murs, des ombres de géants, et la règle à 
dessin ressemble à une épée quand l'un d'eux la saisit pour tracer une ligne. 
Ils travaillent en silence. Elle, de temps en temps, le reluque, et bien qu'elle 
brûle de savoir ce qui le préoccupe, elle ne pose aucune question. 
(Pu ig, 1979, p. 26-27) 
En réalité, Molina reprend, en les modulant à sa guise, des fragments de scènes 
familières puisées dans des films de toutes sortes et plus spécifiquement dans ceux de 
série B ou de genre, comme le film noir, par exemple, où la voix off fait partie du 
procédé narratif. Mais plutôt que la novellisation d'une œuvre singulière, il s'agit 
d'un amalgame de textes, d'images et de scènes provenant d'une variété de récits. 
Dans ceux-ci, nous reconnaissons parfois certains passages de films, mais plus 
souvent, nous repérons l'appropriation des contenus d'un film par le protagoniste 
dont la relation avec les trames dramatiques tient de la poétique de l'esthésie, à 
savoir, de la mise en discours de la façon dont il perçoit les choses (voir Ouellet, 
2000, p. 37). Toutefois, Molina n'écrit pas ses films, il les raconte, leur donne vie, 
mimant certaines scènes, à l'occasion. Le roman relève donc d'une écriture de 
l'oralité exposant les retours en arrières, les pannes, les hésitations et les silences que 
cela implique. Oralité empreinte d'une certaine recherche littéraire, car dans son désir 
d'amener son collègue dans son imaginaire, de le faire rêver, comme lui, aux étoiles 
d'Hollywood, Molina élabore ses histoires avec une certaine élégance et tente de 
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donner du style à sa narration. Son verbe veut se « faire chair». Il fait, d'un cinéma 
non littéraire, de la littérature cinématographique. Si bien que l'attention du lecteur se 
trouve tout autant captée par ces «histoires dans l'histoire» que par le récit principal 
instauré à l'écrit par des dialogues. Il en va tout autrement lors de l'adaptation du 
roman à l'écran, car pour créer une distanciation avec la diégèse des récits enchâssés, 
des effets sont volontairement conçus au montage, impliquant le mouvement des 
images, mais surtout l'intégration de voix artificiellement «fabriquées» dont sont 
dotés les héros fictifs. Sons, musiques, images et voix forment, bien sûr, un tout 
indissociable. Si l'analyse de ces éléments les présente parfois séparément, ce n'est 
que pour mieux en élucider le processus. 
2.4 L'auricularisation 
Par le biais d'un montage parallèle, on passe de l'énonciation à la fiction 
enchâssée, montrant tour à tour le décor du film raconté et celui de la cellule des deux 
hommes comme s'il ne s'agissait que d'un seul lieu. Mais comme «le film ne peut se 
comprendre que si l'on envisage simultanément ses informations visuelles et 
verbales» (Jost, 1987, p. 61), les récits filmiques de Molina s'imprègnent, à l'écran, 
du langage cinématographique, et alternent entre narration et monstration, traçant 
clairement la frontière entre raconter et voir, incluant la bande-son. Et celle-ci ne 
comprend pas seulement les voix, quoique, dans l'ensemble, ce sont les conversations 
entre les deux prisonniers, les récits filmiques de Molina et les échanges entre ce 
dernier et les inspecteurs de prison qui forment l'avant-plan du point de vue sonore. 
Introduite au générique du début, une musique vieillotte se fait récurrente tout au long 
du film, traversant l'espace imaginaire des films racontés. Au premier récit de 
Molina, cette même ballade romantique plonge le spectateur dans l'univers des 
années quarante et se jumelle à l'image d'une très belle femme au regard et aux 
gestes affectés, se prélassant dans un bain mousse. Les arrêts brusques de la musique 
et les changements soudains de l'ambiance sonore soulignent les contrastes entre la 
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misérable cellule où se terrent les deux hommes et les décors luxueux imaginés par 
Molina et projetés sur écran. Ainsi s'affichent deux univers qui se démarquent 
davantage par la divergence de leurs sonorités que par leurs représentations visuelles, 
malgré les différences de luminosité dans les images qui tentent de les distinguer. En 
effet, c'est surtout grâce aux sons que le spectateur expérimente directement les lieux, 
en les ressentant physiquement. D'ailleurs, en ce qui a trait à la détermination du 
temps et de l'espace, Antoni Gryzik (1984) fait remarquer que dans un montage 
uniquement visuel réside toujours une certaine ambigüité. 
La nature du regard assume la discontinuité dans son fonctionnement. En 
revanche, ce n'est pas le cas de notre sens auditif car - cela va sans dire, 
mais encore mieux en le disant -l'oreille ne cligne pas. Elle est habituée ~I la 
continuité de la perception à tel point que chaque rupture, chaque 
changement brusque, sous forme de saut discontinu dans l'enregistrement, 
ne peut qu'y supposer la rupture qui concerne également l'espace et le temps 
représenté. (Gryzik, 1984, p. 75) 
Outre la musique, des sons environnants tels que des clapotis dans l'eau, des 
bruits de pas et des klaxons de véhicules motorisés s'ajoutent à la mélodie d'époque 
pour redoubler l'image des romances racontées. «Les contours de la narration se 
profilent à l'horizon, et déjà nous oublions que le personnage de film a non seulement 
des yeux, mais aussi des oreilles» (Jost, 1987, p. 35). Les trames sonores de ces films 
insérés comportent également leurs sons extra diégétiques d'effets particuliers. Ces 
éléments auditifs s'interpénètrent avec ceux, intra diégétiques, du récit"principal dans 
lequel on entend des résonances de portes métalliques, des frottements de chaînes aux 
pieds de détenus jetés aux oubliettes, des sonneries indiquant la fermeture des 
lumières, etc., bref, tout ce qui ramène nos héros à leur réalité. Dans ce lieu malfamé, 
crasseux, aux murs défraîchis et couverts de graffitis de mauvais goût, un 
bourdonnement vocal résonne aussi, de manière constante, en arrière-plan. Rappelant 
l'acoustique des lieux mal isolés, l'écho trop prononcé de ces bruits assombrit 
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l'atmosphère déjà passablement lugubre. Une fois Molina sorti de pnson, des 
espions-policiers le suivent et un tapotement monocorde et répétitif perçu en retrait 
suggère la présence d'une machine à écrire ou d'un télégraphe lors de la dictée de 
leur rapport. Quant aux sons extradiégétiques de l'intrigue initiale, ils se manifestent 
par des résonances étranges, à des moments charnières du suspense. TI s'agit parfois 
de bruits soudains, inattendus, faisant penser à des morceaux de bois qui 
s'entrechoquent. De même, un vibrato aigu annonce le malaise physique de MoJina 
qui s'écroule, intoxiqué par la nourriture. À nouveau, un bruit sec semblable à un 
claquement de mains survient au moment où le spectateur découvre le rôle de 
délateur du pédéraste cinéphile, comme pour dire «vlan, voilà la vérité sur le 
bonhomme! ». D'autres sons accentuent le suspense, comme ceux qui expriment la 
peur de Molina risquant un coup de téléphone à l'organisation secrète de Valentin ou 
cette musique céleste qui accompagne la chute du héros tombant sous les balles. 
Ponctuant les scènes, exprimant les sentiments et annonçant les événements, ces 
sons entendus dans le film et dans les récits de films contribuent à orienter à la fois la 
lecture de la fiction principale, celle des films racontés et « la lecture de la lecture» 
que Molina fait de ces histoires. Le plan sonore raconte donc tout autant que le plan 
visuel. Les sons qualifient affectivement les scènes cinématographiques qui, à leur 
tour, orientent l'interprétation de ce qui est entendu, tant il est vrai que la plupart du 
temps, l'idée que l'on se fait de la provenance du son, au cinéma, dépend des images 
qui l'accompagnent. «L'effet cinéma, dans le domaine du son, repose principalement 
sur la possibilité d'enchaîner, en simultanéité, des enregistrements divers, de faire 
jouer avec l'image leurs valeurs représentatives» (Gryzik, 1984, p. 70). 
Par ailleurs, si ce que l'on voit ne dépend que de la direction de notre regard, en 
revanche, le son vibre à la fois au-dedans, au-dehors et tout autour de nous. Cette 
omniprésence de l'audible, qui englobe tout, unifie la perception. Autrement dit, 
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parmi une multitude d'éléments visuels, le regard de chaque spectateur peut se diriger 
en des endroits très différents, de sorte que des détails optiques relevés par les uns 
échapperont aux autres, alors qu'un son survenant ou s'arrêtant brusquement sera 
perçu par tous: l'ouïe, contrairement au regard, n'a pas cette capacité de se déplacer. 
Et les personnages de l'intrigue, tout comme le spectateur, sont habituellement 
soumis à ce même phénomène. 
Désignant la focalisation sonore sous le terme d' « auricularisation », François 
Jost (1987, p. 121) soutient que, puisque l'attestation de l'ouïe, au cinéma, doit 
nécessairement passer par l'image, l'auricularisation s'ancre souvent dans 
l'ocularisation. Catégorisant différentes combinaisons audio-visuelles, il nomme 
« ocularisation modalisée », les vision-flash et images mentales du type de celles 
représentées dans Le Baiser de la Femme-Araignée, et « auricularisation interne 
primaire », le phénomène des déformations sonores qui les accompagnent. Quoi qu'il 
en soit, dans ce film, les sons, pareillement aux images et aux voix des acteurs, 
racontent et concourent à exprimer la distinction entre les conversations des 
protagonistes, les récits filmiques de Molina, ceux de son histoire personnelle et 
l'agonie de Valentin. Cependant, l'auricularisation de l'intrigue principale passe 
surtout par les dialogues et la voix de Molina débitant des récits de cinéma inventés 
qu'il s'évertue à « rejouer» avec le plus grand sens dramatique. 
2.5 La voix 
L'art de la rhétorique permet au romancier de peindre le tableau d'une scène, 
faire voir l'événement ou vivre la situation, ressentir l'émotion et rencontrer le 
personnage. Le conteur, le comédien, l'animateur ou l'acteur fait de même, en 
mettant à contribution la matérialité de sa voix. « La voix de l'acteur rend le fond du 
personnage, sa vibration intérieure, tandis que son corps lui donne sa vibration 
extérieure» (Boucher, 1996, p. 72). 
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Mais au-delà de toute considération artistique, qu'en est-il de cette 
personnification de la parole? À l'origine des perceptions sensorielles, l'ouïe est le 
premier sens qui s'éveille chez l'humain. Berçant dans le liquide amniotique, déjà le 
fœtus vibre au rythme du cœur de sa mère et entend sa voix comme s'il était logé à 
l'intérieur de la caisse de résonance d'une guitare. Cette façon d'entrer en contact 
avec la présence maternelle teinte ses premières expériences relationnelles. 11 entend 
également d'autres sons et d'autres voix émises dans son environnement proche. Ces 
perceptions auditives se refléteront dans l'expression vocale et prosodique de 
l'individu qu'il deviendra (Borelli, 1983, p. 20). Source première de relation, la voix 
de la mère s'avère aussi capitale, par la suite, dans sa fonction de raconter et de 
montrer à l'enfant. 
Depuis la nuit des temps, ce sont les voix qui montrent les images et donnent 
au monde un ordre des choses, et qui le font vivre et le nomment. La 
première montreuse d'images est la Mère dont la voix, antérieurement à 
l'apprentissage (éventuel) des signes écrits, fait que les choses se détachent 
dans une temporalité vivante et symbolique. Dans la fonction de 
bonimenteur8 et de raconteur d'histoires comme dans la traditionnelle voix­
off de commentaire, il subsiste toujours quelque chose de cette fonction 
originelle. (Chion, 1982, p. 47) 
Conséquemment aux changements morphologiques et culturels chez les humains, 
la voix, au cours du temps, s'est métamorphosée. Son intensité, sa hauteur et son 
timbre ont subi d'importantes transformations. Notamment, la douceur et les tonalités 
aiguës associées aux voix de femmes, et les voix fortes et graves identifiant plus 
couramment celles des hommes ne sont plus des attributs aussi systématiques qu'ils 
l'étaient au début du siècle. D'ailleurs, nonobstant l'évolution des techniques 
8 Voir «Introduction », page 5 
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d'enregistrement, on remarque d'importantes différences dans la voix des acteurs des 
premières années du cinéma parlant. On retrouve aujourd'hui une plus grande variété 
dans les tessitures vocales beaucoup moins régies par les normes sociales. Par 
ailleurs, coïncidant avec les maux de notre époque, nous entendons fréquemment des 
voix affaiblies, trop fortes et brisées (Boucher, 1996, p. 11-20), provenant d'un corps 
malade, comme celui de Valentin dans l'adaptation du Baiser de la femme-araignée. 
Quant à la voix de Molina, c'est au moyen de la mimésis qu'elle incarne les 
personnages fictifs de ses récits. Et lorsque, à l'écran, les héros de ses films racontés 
prennent directement la parole, ils le font avec des voix sans âme, comme celles de 
Leni et de Werber dont les expressions orales semblent toujours irréelles, 
s'apparentant aux voix synthétiques et informatisées. 
Nous assocIOns automatiquement une VOIX humaine à un individu que nous 
pouvons nous représenter en chair et en os. L'émission vocale d'une personne dépend 
d'ailleurs totalement de ses possibilités corporelles. Selon l'endroit du corps d'où 
provient la respiration, différentes nuances, tonalités et couleurs vocales se font 
entendre (Boucher, 1996, p. 67\ 
La voix expose au grand jour l'intimité physiologique d'un être. Et pour cause, 
les manifestations sensibles du palais, de la langue, du nez et de tous les autres 
muscles faciaux, en plus du rythme et de la profondeur de la respiration, interviennent 
constamment dans la résonnance vocale. «Il y a une corporéité généralisée de la 
voix» (Parret, 2002, p. 35). À lui seul, le son d'une voix agit sur nos perceptions et 
peut créer des effets de séduction, de peur, d'envoûtement ou de répulsion. 
9 Voir aussi «Trouver la voix? Chercher l'oreille, de Annie Trottier sur le site 
http://www.aiic.netNiewPage.cfm/articleJ 159. Consulté le 20-03-2009. 
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Directement liée à la vibration du corps, la voix souffle aussi ses états d'âme et, 
lorsque pour ce faire elle utilise le langage, elle dévoile alors son double aspect: 
physique, concret et matériel versus abstrait, immatériel et conceptuel 
(Lamontagne, 1989, p. 56). Cette caractéristique confère à la voix sa sensibilité et son 
humanité, dépassant à la fois l'expression et la signification. Lorsqu'ils 
communiquent, pour produire un effet chez leur(s) auditeur(s), les êtres humains, 
peuvent donc miser tout autant sur le son de leur voix que sur les mots utilisés. Et 
même au-delà du sens littéral de l'énoncé, du style d'énonciation et des nuances 
vocales émises, la voix de chaque individu le révèle, malgré lui, dans son essence 
immuable. « Les cordes vocales et le diaphragme qui règle le souffle sont des muscles 
involontaires: aussi tout notre être se trouve-t-il engagé à notre insu dans nos 
communications vocales, et ce qui de nous est plus profond que notre conscience» 
(Payant, 1987, p. 10). 
Bien avant la représentation conceptuelle du message, c'est le son unique d'une 
voix humaine que reçoit un locuteur, et qui Je touche d'abord de manière 
significative. Donnant une forme à la vision du monde de celui qui s'exprime, Je son 
d'une voix agit comme un pont permettant de passer d'un monde à un autre. « Il faut 
comprendre l'oralité en termes de «milieu» où ne saurait être séparé le dehors du 
dedans, le son ne connaissant pas de faille entre l'intériorité et l'extériorité» 
(Villeneuve, 2007, p. 42). En vue de provoquer chez l'autre une réaction, la voix peut 
être habitée de diverses façons dans sa dimension à la fois corporelle et linguistique. 
Molina donne dans un débordement excessif de paroles. Le rythme constant de son 
débit verbal procure une sensation de continuité, tandis que, par son discours et ses 
intonations, appuyant ici, faisant une pause là, il cherche à ce que Valentin voit, 
comme il le voit lui-même, le film qu'il lui raconte; il veut lui transmettre son regard, 
sa propre interprétation des scènes racontées. Pour faire frémir son partenaire à son 
diapason de cinéphile, il ne possède que sa voix. Le désir motivant Molina à utiliser 
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toutes ses stratégies vocales entre en jeu dans bien des communications verbales. « Il 
ne s'agit plus d'être simplement conscient que notre voix vibre en l'autre, mais de 
faire vibrer l'autre au maximum et prendre possession de son corps par la voix» 
(Boucher, 1996, p. 33) 
2.6. Les voix cinématographiques du film de Babenco 
De par son caractère métamorphique, la voix peut se briser d'émotion, ne plus se 
projeter, perdre sa qualité, en adopter d'autres, s'éteindre avec l'âge, révéler de la 
fatigue ou de la simulation. Cette inconstance se remarque chez Molina dont les 
modulations vocales se transforment selon qu'il parle d'un film, de son histoire 
personnelle ou de son état d'âme. Sa voix se projette comme au théâtre lorsqu'il 
s'agit de ses récits, accuse un ton moins spectaculaire quand il relate les faits de sa vie 
el baisse de tonalité pour exprimer ses sentiments intimes. Par ailleurs, devenant un 
locuteur extradiégétique lorsque le film qu'il raconte se déroule à l'écran, il passe de 
la voix in (émanant d'un individu visible) à la voix over (émanant d'un énonciateur 
absent en tanl que source verbale). Cette dernière possède la faculté d'emprunter 
différentes formes. «Le narrateur en voix over peut parfois lire]' image, l'ignorer, 
s'éclipser dans certains segments du film, réapparaître dans d'autres et, plus encore, 
assumer des fonctions qui sont liées à la matérialité même du récit filmique» 
(Châteauvert, 1996, p. 18). En donnant l'impression d'être désincarnée, on peut 
penser que la voix over procure un effet de distanciation (Boillat, 2007, p. 323). 
Pourtant, elle donne plus souvent accès à l'intériorité même du personnage qui 
l'utilise. Spécialement dans l'adaptation de Babenco, à cause des voix fausses qui 
caractérisent les héros des récits racontés, la narration de Molina se démarque et sa 
voix over est celle qui s'ancre le plus dans la réalité. Au chapitre trois, nous 
développerons davantage sur la manière dont ce type de voix possède la faculté de se 
mettre au service des différentes voix narratives d'un film. 
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2.6.1 L'acousmêtre 
Par la voix concrète, parfois in, parfois off (hors-champ) et souvent over de 
Molina quand il se fait conteur, l'adaptation filmique de l'ekphrasis constitutive du 
récit de Puig implante, dès le début, ce réflexe naturel de l'écoute humaine appelé par 
Michel Chion (1993) vococentrisme. Il s'agit de cette caractéristique propre à la voix 
qui vient hiérarchiser la perception de tous les autres sons autour d'elle: «Qu'il s'y 
trouve une voix humaine, et infailliblement, l'oreille se porte vers elle, j'isolant, et 
structurant autour d'elle la perception du tout; s'efforçant de décortiquer le son pour 
en extraire le sens, et toujours cherchant à localiser et si possible à identifier la voix» 
(Chion, 1993, p. 19). 
Le cinéma a tôt fait d'utiliser cette singularité liée à la voix dans une certaine 
syntaxe de relations possibles entre elle et l'image. L'illustration la plus marquante de 
cette syntaxe est celle où )' on ne voit pas celui ou celle que l'on entend alors que sa 
voix provient de la même source que tous les autres sons du film, c'est-à-dire du 
centre de l'image. C'est l'apparition de l'acousmêtre. 
Pour élaborer à propos de ce processus, nous nous référons aux théories de 
Michel Chion qui soutient que la voix a rapidement imposé son personnage 
acousmatique au cinéma, là où le jeu du champ et du hors-champ en permet une 
utilisation spéciale (1982, p. 32). Car l'acousmêtre cinématographique se distingue de 
l'acousmêtre-radio et de l'acousmêtre-théâtre : sa zone acousmatique peut être remise 
en cause à n'importe quel moment et, contrairement à une voix de coulisse localisée 
ailleurs que sur la scène, c'est-à-dire, dans un cadre aux points de vue variables, les 
voix, à l'écran, ne se répartissent que dans la tête du spectateur, au fur et à mesure de 
ce qu'il voit. 
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On est donc loin de la voix de coulisse théâtrale, perçue réellement en retrait 
par rapport à une scène qui, elle, contrairement au champ 
cinématographique, ne vous fait pas sauter d'un point de vue à un autre, d'un 
gros plan à un plan lointain [... ]. L'acousmêtre de cinéma, lui, est à la fois 
« hors-champ », donc, pour le spectateur, en dehors de l'image, mais en 
même temps il est dans cette image de derrière laquelle il provient, 
réellement (cinéma classique) ou imaginairement (télévision, drive in, etc.). 
Comme si sa voix rôdait à la surface, à la fois dehors et dedans, en peine 
d'un lieu olt se fixer. Surtout quand on n'a pas encore montré quel corps 
habite normalement cette voix [... J. Ni dedans ni dehors, c'est le destin, au 
cinéma, de l' acousmêtre. (Chion, 1993, p. 34) 
En fait, en ce qui a trait à l'utilisation des voix acousmatiques, la particularité, au 
cinéma, ne tient ni de la nature, ni de la présence, ni de la distance, ni même de la 
couleur du son, mais bien plutôt de la relation entre ce qui est vu et ce qui est 
entendu. Car il existe entre l'acousmêtre et l'image cinématographique un rapport de 
force où pouvoir et possession interagissent dans les deux sens. 
Chion (1993) relève trois types d' acousmêtres : l' acousmêtre intégral, soit celui 
qui n'est pas encore vu mais qui reste susceptible d'apparaître à tout moment dans le 
champ, l' acousmêtre déjà-vu, temporairement sorti du champ, et l'acousmêtre­
commentateur, celui qui ne se montre jamais et qui n'a donc rien à risquer de lui­
même dans l'image. Enfin, pour Chion, les quatre grands pouvoirs de l'acousmêtre 
sont l'ubiquité, le panoptisme, l'omniscience et la toute-puissance. L'acousmêtre est 
partout, voit tout, et sait tout parce que cette voix sans lieux nous ramène dans les 
premiers mois de notre vie et même au stade où nous étions fœtus, lorsque la voix 
était tout et partout (1982, p. 28-32). Plusieurs films jouent avec les propriétés 
conférées à la voix acousmatique. Son utilisation permet parfois de tenir le spectateur 
en haleine. À elle seule, une voix peut créer tout un suspense. Sa puissance s'amplifie 
généralement lorsqu'il nous est impossible d'en repérer la provenance. Dans Le 
Baiser de la femme-araignée, les trois types d'acousmêtres sont présents. On recourt 
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aussi fréquemment à l'acousmêtre paltiel ainsi qu'à la «désacousmatisation », c'est­
à-dire lorsque la source du son devient, tout à coup, visuellement repérable. 
Tant que le visage et la bouche ne sont pas révélés complètement, et que 
l' œil du spectateur n'a pas «vérifié» la coïncidence de la voix avec la 
bouche (vérification d'ailleurs approximative et tolérante), la 
désacousmatisation est incomplète et la voix conserve une aura 
d'invulnérabilité et de puissance magique. (Chion, 1993, p. 38) 
Le recours constant à cette voix acousmatique cristallise les récits de films du 
personnage-raconteur du Baiser de la femme-araignée. Le film débute directement 
avec un acousmêtre intégral. Cette introduction illustre bien la faculté que possède la 
voix à rendre présent le hors-champ. L'attention est captée, le spectateur cherche d'où 
provient cette voix, veut lui donner un sens et la relier à l'image qui, ici, ne 
correspond nullement à un double, comme c'est fréquemment le cas. La voix raffinée, 
tout autant dans ce qu'elle relate que de la façon dont elle le relate, contraste 
fortement avec la vision de l'endroit hideux qui défile sous nos yeux. Car sous un 
éclairage sombre, cette voix s'exprime en même temps que la caméra opère un 
travelling qui s'attarde à montrer le désordre d'une cellule aux murs sales et 
barbouillés, ainsi que des vêtements défraîchis suspendus à une corde. Le personnage 
apparaît donc d'abord en tant que voix. Mais plus on s'approche de la source de cette 
voix, moins elle nous intrigue et nous captive. Il n'en demeure pas moins que cette 
première séquence illustre parfaitement la voix errante, située entre le champ et le 
hors-champ. Puis, lorsque la source vocale de la narration est repérée, Molina 
poursuit son récit avec un acousmêtre déjà-vu, plus familier et rassurant. Ses paroles 
rejouent une séquence cinématographique. Par son ton exalté, il cherche à ouvrir sur 
l'imaginaire et à en imprégner son camarade qu'il veut faire vibrer au rythme de son 
univers. À cette fin, il mise davantage sur la matérialité de sa voix que sur les mots 
qu'il profère. C'est aussi par une voix partiellement acousmatique que le spectateur 
entre pour la première fois en contact avec Valentin, le collègue de Molina: nous 
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l'entendons, mais ne le voyons que de dos. Et la voix de chacun des héros exprime 
bien leurs contradictions réciproques. Valentin possède une voix dure et sèche, tandis 
que celle de Molina est empreinte de douceur, voire de fébrilité. 
2.6.2 La voix blanche 
Lorsqu'une véritable matérialité filmique expose les récits de Molina, les 
interventions parfois moqueuses de Valentin, dont les propos s'apparentent à un 
acousmêtre-commentateur, soulignent à nouveau le fait qu'il s'agit d'un film dans le 
film. Dans cette monstration spéciale, la façon de bouger et de parler des acteurs ne 
colle pas au réel. En effet, au cœur des images suscitées par les récits filmiques, le 
spectateur observe un manque d'authenticité dans les scènes, produit par la gestuelle 
des personnages, d'une part, mais davantage par le fait que le timbre, le débit et le ton 
de leur voix sonnent faux. Ce qui, bien évidemment, empêche le spectateur d'adhérer 
à la diégèse. Il ne s'agit cependant pas d'une expérience de l'ordre du décrochage, car 
le spectateur n'accroche jamais à la diégèse du récit dans le récit, mais plutôt à ses 
effets volontaires de distanciation. On ne cherche d'ailleurs pas à dissimuler ces 
artifices mensongers qui s'assument en tant que tels. Cette expérience d'un faux tacite 
repose sur des moments particuliers qui font apparaître le rapport bipolaire entre 
fiction et réalité et le caractère dit illusoire de l'image cinématographique. Par 
exemple, les yeux de l'héroïne et de son amant ne clignent jamais. Il est difficile, ici, 
de s'y méprendre. Même la voix de Molina, quand il raconte son film, perd son 
naturel et devient empruntée. Mais de toutes ces supercheries volontairement 
montrées, si on peut dire, la plus flagrante s'entend dans le grain de la voix de tous 
les héros imaginaires, et particulièrement dans celle d'un personnage de femme 
dénommée Leni qui affiche ce qu'on appelle une « voix blanche ». Le terme désigne 
une voix abstraite, monotone qui, à cause de cette impression de dichotomie perçue 
entre elle et le corps, ne semble pas provenir d'un être humain. La voix blanche est 
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aussi appelée «masquée» ou VOIX du modèle parce qu'elle se comporte, 
effectivement, comme un modèle abstrait. Cette mise en scène sonore et visuelle 
d'acteurs qu i verbalisent des mots sans manifestement les ressentir permet de garder à 
l'esprit qu'il s'agit d'une fiction, car l'attention du spectateur se concentre alors 
ailleurs que sur la psychologie des personnages et ce qui leur arrive. Parfois, cette 
voix-modèle se compose d'une teneur inquiétante ou terrifiante, mais dans 
l'exagération de son affectation, elle peut aussi faire rire. En outre, une parole 
comportant des effets de localisation crée, elle aussi, une sorte de distance. C'est le 
cas des expressions orales de plusieurs personnages appartenant aux films racontés 
par Molina, comme celles de Leni et de Werner. Même si le caractère exotique d'une 
voix peut parfois séduire, le phénomène instaure tout de même un écart entre le 
discours et la parole et peut donc procurer, à l'audition, un certain inconfort. 
2.7 Le visage de la voix 
La voix fait appel à une expérience originaire, fondatrice. En cela, elle a la même 
propriété que le visage, donnant la mesure humaine des choses. Voix et visages 
expriment tous deux cette même singularité de l'individu. Or, au cinéma, qui dit 
visage dit gros plan. En ce qui a trait à la notion du gros plan, nous souscrivons ici à 
la thèse de Balazs (1979, p. 56-81) pour qui le gros plan ne se résume pas à afficher 
une partie détachée de son tout, mais bien plutôt à faire de ce fragment un tout en soi 
en l'écartant de ses références spatiales et temporelles. Selon lui, cette synthèse de 
détails isolés forme une scène unitaire qui exprime le visage des choses cachées dans 
lesquelles nos sentiments et nos valeurs sont projetés. En mettant en relief des 
éléments passant normalement inaperçus, le gros plan permet de présager des 
événements. Sur un visage, il fait découvrir les motivations souterraines des 
personnages et de leurs actions. Le gros plan d'un visage a la capacité de donner à lire 
tout le vécu d'un être humain. En s'approchant aussi près d'un faciès, la caméra 
dévoile des mouvements inconscients et donc involontaires. Sur ce langage 
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physionomique, l'homme n'a aucun pouvoir. Les gros plans ébranlent certains 
jugements que nous nous faisons parfois a priori sur un individu. Par le gros plan, 
nous pouvons apercevoir ce qui nous est volontairement dissimulé. Ce procédé 
cinématographique nous a rendus habiles à observer plus en profondeur la 
physionomie des êtres. C'est comme si le gros plan nous faisait voir «l'angle mort» 
d'une expression faciale et que la passion animant un visage s'exprimait mieux ainsi 
plutôt que par le plus beaux des discours. Même la scène ne peut offrir une aussi 
grande transparence, en dépit de la verbalisation live de monologues, dialogues, 
apartés et soliloques de toutes sortes. Un gros plan circonscrit le cachet spécifique 
d'un visage, le fait se démarquer parmi des centaines d'autres. Il peut faire ressortir le 
sentiment de solitude qu'éprouve un être au milieu d'une foule. La 
« microphysionomique » (Balazs, 1979, p. 57) révélée par le gros plan fait voir les 
subtilités de l'expression dans leurs moindres nuances, de même que l'essence et le 
caractère personnel de chaque visage. Ce dernier aspect est capital. C'est lui que le 
spectateur reconnaît toujours. TI n'est pas nécessaire que l'individu soit beau, il peut 
même, à la limite, être carrément laid ou avoir tout simplement une tête de 
« monsieur tout le monde ». 
Si Balazs affirme que le visage constitue par lui-même un tout intelligible, 
Deleuze (1983, p. 126) établit toutefois la distinction entre «visagéification» et 
« visagéité», la première représentant l'unité réfléchissante de l'image et la seconde, 
les traits qui concernent l'expression. TI considère le visage comme une plaque 
nerveuse porte-organes qui recueille les petits mouvements locaux que le reste du 
corps tient d'ordinaire enfouis. Partant de là, il soutient que chaque fois que nous 
découvrons en quelque chose ces deux pôles d'une surface réfléchissante immobile et 
de «micro-mouvements» expressifs, nous pouvons dire que cette chose est 
« visagéifiée », c'est-à-dire traitée comme un visage. 
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Tantôt le peintre SaiSit le visage comme un contour, en une ligne 
enveloppante qui trace le nez, la bouche, Je bord des paupières, et même la 
barbe et la toque: c'est une surface de visagéification. Tantôt, au contraire, il 
opère par traits dispersés pris dans la masse, lignes fragmentaires et brisées 
qui indiquent ici le tressaillement des lèvres, là l'éclat d'un regard, et qui 
entraînent une matière plus ou moins rebelle au contour: ce sont des traits de 
visagéité. (Deleuze, 1983, p. 126) 
Parce que cet ensemble de «micro-mouvements» et d'une plaque nerveuse 
immobilisée constitue l'affect, Deleuze désigne le visage comme «l'image­
affection» et conclut qu'il est en lui-même un gros plan et que le gros plan est, lui 
aussi, en lui-même, un visage, confirmant ainsi son « tout indivisible ». 
Les sons et les chuchotements amplifiés de façon exagérée, dans un film, 
relèvent du même procédé que le gros plan où un élément est montré de façon 
démesurément rapproché: sons, objets et visages sont alors dénaturés. Et puisque par 
son intensité, sa hauteur et son timbre, le son, dans son ensemble, permet la création 
de représentations visuelles, par conséquent, ses opérations techniques de mixage, 
peuvent, dans une certaine mesure, correspondre au montage des images. On ne peut 
cependant pas faire un arrêt sur son comme c'est le cas pour l'image. Car le son en 
lui-même désigne toujours un « ici, maintenant ». Le cinéma exploite d'ailleurs cette 
événementialté dans sa fonction phatique, c'est-à-dire sa capacité à désigner une 
présence. Dans cette dimension, le son rejoint nécessairement l'acte de paroles qui, 
selon Deleuze (1983), se situe à la base de l'inventivité du cinéma, nous faisant 
redécouvrir l'art de la conversation. La voix, en tant que son, ne peut se délimiter, car 
celui-ci englobe tout l'espace. Parallèlement aux tracés périphériques des traits d'un 
visage, on peut tout de même en construire un prototype. La voix blanche de Leni, 
dans les récits de Molina, en présente un exemple. De même, on peut penser aux voix 
informatisées des boîtes vocales ou encore à d'autres voix robotisées qui constituent 
en quelque sorte une « visagéification vocale ». À l'autre pôle de cette analogie, la 
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voix perçue dans l'unicité de ses particularités, et qui, de plus, livre, à un moment 
précis, la vulnérabilité, l'émotion, la fébrilité ou la rage contenue d'un individu, 
s'oppose au modèle d'une voix neutre et fait entendre sa «visagéité ». À l'écran, les 
scènes intimistes de l'univers clos dans lequel évoluent les détenus du roman de Puig 
favorisent grandement les prises de vues de leur visage en gros plan. Mais le film se 
concentre particulièrement sur les jeux de voix auxquels se prête Molina lors de ses 
narrations. En devenant une présence au même titre que le personnage, sa voix 
déclenche en écho les mêmes impacts que la monstration d'un visage. En s'incarnant 
dans de «gros plans sonores» (voix en avant-plan), elle crée ses propres effets de 
« visagéité ». Et ce que Michel Chion nomme « vococentrisme » (1993, p. 19), soit, 
cette attention que nous prêtons toujours en premier lieu à la voix humaine, est du 
même ordre que l'intérêt que suscite l'unicité d'un visage. 
L'adaptation de Babenco exploite largement cette voix qui, par sa singularité et 
son identité, produit au cinéma un « effet de visage» ou de « gros plan ». C'est là Ol! 
la dimension vocale révèle sa capacité à produire de l'imaginaire, en plus d'agir sur 
l'affect, au même titre que le fait la force d'un regard ou d'une expression faciale. 
Dans Le Baiser de la femme-araignée, c'est par un gros plan vocal que les individus 
se caractérisent, reviennent dans leur passé et expriment leurs débordements 
d'émotions. 
2.8 L'identité vocale 
Chaque voix possède son propre grain et donne à entendre son chant personnel. 
Cette particularité permet de reconnaître l'identité d'une personne. Ainsi, par un jeu 
de voix affectées, on reconnaît et différencie les personnages des films racontés de 
ceux qui proviennent de l'histoire « véridique », première, du Baiser de la femme­
araignée. La voix est ici, présence. Cette personnalisation se retrouve dans le visage 
en gros plan. De concert avec celui-ci, la voix signe, à l'instar des empreintes 
52 
digitales ou du code génétique, la marque individuelle et irremplaçable d'un être. 
C'est une question qui revient d'ailleurs fréquemment dans le texte à l'étude, que 
celle de l'identité: identité sexuelle, questionnement sur l'essence de l'homme, de la 
femme, et identité qui, chez Molina, se confond avec les personnages et les stars de 
cinéma. Ce dernier phénomène survient d'ailleurs fréquemment: l'état du spectateur 
d'un film, comme nous l'avons vu au premier chapitre, s'apparente volontiers à l'état 
du rêveur, l'agencement des images dans le temps étant similaire à celui qu'opère la 
pensée ou le rêve (Bruni us, 1951). Une première confusion entre rêve et réalité se 
remarque d'ailleurs chez Molina par l'emprunt d'une identité autre, celle d'une 
femme, et plus spécifiquement celle d'une star. Et curieusement, lorsque sa confusion 
va jusqu'à faire en sorte qu'il enchâsse les événements de sa vie personnelle dans le 
scénario qu'il construit, sa voix n'emprunte plus un ton déclamatoire et l'authentique 
visage de Valentin, devenu sa nouvelle flamme, nous apparaît en gros plan. Tout se 
passe comme si pour mettre à nu sa réalité, Molina n'avait plus besoin d'artifice et 
pouvait laisser sa voix raconter de façon naturelle, les événements. Cette confusion 
identitaire se propage aussi chez Valentin qui se laisse séduire par la description 
d'images au point où il en vient même à percevoir un écran illusoire sur lequel les 
scènes filmiques, verbalisées par Molina, se trouvent projetées (fig. 1). L'ensemble 
de ces histoires accompagnera le guérillero jusque dans sa mort. La voix de ces récits 
le suivra jusque dans cette douloureuse réalité et l'imaginaire qu'elle suscite 
l'entraînera dans un «ailleurs» libérateur. 
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FIGURE 1
 
Figure 1 Valentin et Molina regardent un Film imaginaire sur un écran illusoire. 
CHAPITRE III
 
ORALITÉ, MISES EN ABYME ET ADAPTATION
 
Le texte littéraire est une écoute du monde et, ce faisant, 
il se laisse influencer par sa sonorité et souscrit à la 
logique de l'audible. Le texte littéraire saisit notre monde 
pour en faire un ensemble indéterminé de voix dont la 
performance rend possibles de nouvelles habitations de 
ce monde. Le texte écoute le monde pour le prolonger 
dans une performance vocale et pour chanter notre 
écoute du monde. (Mongrain, 2007, p. 308-309) 
3.1 L'écriture et l'oralité cinématographique 
Parmi les éléments du cinéma reliés à la monstration et qui saturent l'écran de 
détails (Chatman, 1980), la matérialité de la voix est certainement l'un des plus 
significatifs lors de la transposition d'un texte à l'écran. À la lecture d"un roman, 
d'après les descriptions ou selon nos intuitions, déductions ou références 
personnelles, culturelles et sociales, non seulement nous visualisons les personnages, 
mais nous les entendons également très bien. Dans notre for intérieur, nous leur 
prêtons tout autant une voix qu'une physionomie unique. Cette possibilité de décider 
nous-mêmes de la forme du héros de nos lectures n'existe plus lorsque celui-ci est 
incarné par un acteur, en chair et en os, faisant entendre la singularité de sa voix. 
Comme nous l'avons vu au premier chapitre, cette confrontation de la réalité avec 
notre imaginaire peut provoquer un désenchantement. Mais à l'inverse, la situation 
peut aussi susciter une agréable surprise. Quoi qu'il en soit, le spectateur qui a 
d'abord lu un roman avant de le voir adapté au cinéma risque d'être quelque peu 
déstabilisé, à tout le moins, au début de son visionnement. 
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Par ailleurs, nous prêtons des voix non seulement aux personnages directement 
impliqués dans la diégèse, mais nous dotons aussi de vocalité la narration: « Quand 
on lit, on entend une voix en soi, il y a une endophonie de la voix. On n'en a pas 
conscience, mais on a une voix en soi qui lit. Cette voix, c'est de la voix incorporée 
aussi des adultes ou des autres» (Chion, 2006, p. 19). 
Dans l'adaptation filmique du Baiser de la femme-araignée, un autre phénomène 
relié aux voix des personnages entre en ligne de compte: la façon de raconter du 
héros-narrateur et les interventions de son compagnon-spectateur permettent de 
repérer leurs «discours intérieurs ». Eikhenbaum (1996) parle de ceux-ci en termes 
d'un processus mental prédisposé par le langage verbal, situé à un niveau pré­
linguistique. Il s'agit d'une rencontre entre le langage filmique et la pensée du 
spectateur. Celui-ci, suivant la logique des actions présentées, accompagne le récit et 
y participe personnellement. Toutefois, « l'audiospectateur'o » qui interagit avec les 
pôles du dispositif cinématographique n'est pas totalement coupé du monde comme il 
l'est dans le cas de l'endophonie » (Boillat, 2007, p. 113). 
Alors que les textes des récits filmiques du Baiser de la femme-araignée 
s'apparentent à une forme de novellisation, son récit principal met en scène 'le 
personnage de Molina qui joue, en quelque sorte, le rôle d'un bonimenteur dont une 
des fonctions consiste justement à intervenir au niveau du discours intérieur. En 
actualisant les films par sa parole, il élabore sur les éléments possibles du hors­
champ, comblant ainsi les vides du récit (Eikhenbaum, 1996, p. 59). Mais tout en 
agissant au niveau du «discours intérieur », le bonimenteur qui explique le film et en 
oriente, par le fait même, la lecture, le rend aussi plus accessible à la collectivité, 
comme le souligne ici André Boillat : 
10 Boillal nomme ainsi le spectateur d'un film pour marquer sa dissociation sensorielle (2007, pA3). 
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Le bonimenteur, facteur d'extériorisation du discours du film (il transforme 
en quelque sorte l' « endophonie» en phonie), se situe indéniablement du 
côté de la socialisation sans toutefois l'effectuer sur le mode conventionnel 
de l'écrit (à l'instar des livrets qui pouvaient accompagner la projection d'un 
film à l'époque muette). (Boillat, 2007, p. Ill) 
Conséquemment à cette fonction d'actualisation du récit, le bonimenteur doit 
adapter sa parole au public à qui il s'adresse ainsi qu'au rythme et à la poésie de 
l'oeuvre, intégrant à son débit verbal des figures de style suggestives. C'est un des 
aspects de ce que Paul Zumthor (1985) nomme la «poésie orale ». Ainsi, lorsqu'il 
s'articule verbalement devant des auditeurs, le « discours intérieur» du bonimenteur 
épouse des voies qui se rapprochent de l'écriture. Les mots qu'il choisit d'appuyer de 
même que les pauses qu'il prend délibérément servent généralement à mettre en 
valeur certains éléments et certaines séquences filmiques particulières. 
Dans les grandes traditions orales, on cherchait surtout à décrire des actions. Au 
cinéma, en accompagnant les images, l'oralité a eu pour fonction de transmettre des 
pensées, des commentaires et des sentiments, évoluant dans le sens de l'intériorité, 
engendrant le concept des « discours intérieurs» élaboré par Eikhenbaum (1966). En 
littérature, cette notion d'intériorité prend, avec la lecture silencieuse, tout son sens, et 
se trouve présente au point de permettre l'accès aux pensées les plus intimes des 
protagonistes, à leurs « monologues intérieurs ». Désignés ainsi par Édouard Dujardin 
au début des années trente, il s'agit «d'une pensée-voix, qui n'a pas à se matérialiser 
dans le son et qui est une [couche préexpressive du sens] » (Derrida, 1967, p. 90). 
Contrairement au monologue théâtral, il n'est pas destiné à être entendu. Ainsi, à 
plusieurs reprises, dans le roman de Puig, certaines rêveries des protagonistes, écrites 
en italiques, surviennent fréquemment et s'étendent parfois sur plusieurs pages. Par 
exemple, en même temps qu'il raconte ses films à voix haute, Molina, laissant errer 
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sa pensée, se parle à lui-même: soit il extrapole ou invente carrément un scénario qui 
lui plaît, soit il garde pour lui seul des anecdotes qu'il juge croustillantes mais qu'il 
soupçonne n'avoir, pour son compagnon, aucune importance, ou encore, être 
susceptible de l'irriter ou de le faire décrocher de l'histoire. On peut aussi qualifier de 
«long monologue intérieur» l'exposé du mirage final de Valentin agonisant. Le 
procédé lui permet d'articuler sa vision du bonheur: sa bien-aimée le délivre de sa 
réalité infernale et l'entraîne dans des îles enchantées. Dès lors, la métaphore de son 
phantasme se teinte largement des fantaisies cinématographiques de Molina. 
Lors de nos lectures, sans que nous en soyons conscients, se manifeste donc en 
nous une voix intérieure (Chion, 2006), concrète, ayant ses propres caractéristiques. 
Inspirés par les images qui défilent dans notre esprit, nous nous créons également 
notre «discours intérieur» (Eikhenbaum, 1996). Puis, nous attribuons aussi des voix 
aux personnages du roman. Si ces derniers deviennent à leur tour des spectateurs, il 
nous est alors possible de percevoir leurs propres discours intérieurs par les dialogues 
qu'engendrent les récits dont ils sont témoins. Enfin, nous entrons plus profondément 
en contact avec les cogitations les plus personnelles, voire inconscientes, des 
protagonistes, au cours de leurs «monologues intérieurs» (Dujardin, 1931). À 
l'écran, c'est souvent la voix over d'un narrateur qui tente d'approcher le discours 
intérieur du spectateur ou d'extérioriser les monologues intérieurs des personnages 
diégétiques. Cette voix over, ni vraiment littéraire ni aussi spontanée que la voix 
entendue lors des dialogues et localisée dans l'image, «se situe dans les [limbes], 
entre verbal et pensée» (Boillat, 2007, p. 346). Celle de Molina révèle tout un pan de 
son imaginaire lorsqu'en racontant, commentant et accompagnant les séquences 
filmiques de son choix, elle en fait naître les images. Cette magie s'opère non 
seulement par le contenu des histoires qu'il raconte, le style narratif utilisé et l'accent 
porté sur la sonorité des mots prononcés, mais aussi par la manière théâtrale avec 
laquelle il s'exprime, le rythme de sa parole et la musicalité de sa voix, ce dernier 
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élément ajoutant au lyrisme de l'énoncé. La parole de Molina fait entendre le langage 
musical de sa littérature. De façon similaire, un certain langage littéraire émane 
parfois de la musique qui, par exemple, représentait pour Vladimir Jankélévitch, 
«l'adverbe de manière de la pensée» (1961, p. 127). Dans le même ordre d'idées, la 
succession de leitmotiv de la mélodie infinie de Wagner inspira, à Édouard Dujardin, 
la forme du monologue intérieur. 
À l'état pur, le motif wagnérien est une phrase isolée qui comporte toujours 
une signification émotionnelle, mais qui n'est pas reliée logiquement à ceUes 
qui précèdent et à celles qui suivent, et c'est en cela que Je monologue 
intérieur en procède [sic]. De même que le plus souvent une page de Wagner 
est une succession de motifs non développés dont chacun exprime un 
mouvement d'âme, le monologue intérieur est une succession de phrases 
courtes dont chacune exprime également un mouvement d'âme, avec cette 
ressemblance qu'elles ne sont pas liées les unes aux autres suivant un ordre 
rationnel, mais suivant un ordre purement émotionnel, en dehors de tout 
arrangement intellectualisé. (Dujardin, 1931, p. 55, Mongrain, 2007, p. 182) 
La mélodie de la voix communique, pour une large part, la dimension émotive 
d'un texte. Outre cet aspect musical, tout bon raconteur doit aussi tenir compte du 
genre de public à qui il s'adresse et adapter son ni veau de langage en conséquence. 
D'autres références culturelles nécessitent également d'être prises en compte. En 
regard de celles-ci, le conteur doit parfois prendre des intonations particulières 
susceptibles d'alimenter une complicité tacite entre lui et son auditoire. De même, il 
se doit, selon le contexte, d'appuyer plus ou moins certains passages ou d'emprunter 
un registre de voix spécifique afin de correspondre à un type précis de personnage, 
singulariser un univers, etc. À l'instar de la littérarité, l'oralité revendique ses propres 
codes d'expression. il est tout de même paradoxal de constater que la voix over, 
extérieure à la diégèse, est celle qui nous parle souvent le mieux «de l'intérieur ». 
C'est ce qui se passe précisément avec la voix de Molina qui semble faire apparaître 
les images des scènes qu'elle décrit. 
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La seule énonciation d'un texte over au «je» favorise l'émergence de la 
conscience d'un personnage focal dont «l'intériorité» nous est offerte de 
façon privilégiée, tandis que la position surplombante des énonciateurs over 
confère à l'audiospectateur un pouvoir ubiquitaire dont se nourrit également 
sa pulsion scopique. (Boillat, 2007, p. 22-23) 
3.2 La voix comme univers fictionnel 
D'un côté, la voix over extériorise le «discours intérieur» du spectateur et, de 
l'autre, par le vibrato audible de sa sensibilité, elle engendre à elle seule un univers. 
Mais comment la résonnance concrète, directe et subite du son de la voix crée-t-elle 
différemment de l'écriture? 
A priori, la vocalité semble se situer aux antipodes de la construction réfléchie 
d'un texte. Mais en même temps, en désignant on ne peut plus clairement «qui» 
parle, l'oralité renvoie naturellement à un concept de voix narrative. C'est que sa 
parole s'exprime toujours à deux niveaux de sens: celui de la signification et celui de 
la sensation. C'est pourquoi Je personnage de théâtre ou de cinéma, contrairement à 
celui du roman, transmet toujours deux messages, car ajouté au contenu, ce qu'il 
pense et ressent à propos de ce qu'il émet transparaît toujours. La vibration de sa voix 
va bien au-delà de la signification des mots qu'il profère. Elle dévoile sa sensibilité et 
la mesure de son authenticité et témoigne de son enthousiasme ou de sa retenue. Par 
elle, nous accédons à son intimité la plus profonde, prenant le pouls de son être. Car, 
dans la vocalité, c'est le corps tout entier qui se trouve engagé. La musicalité de celle­
ci parle autant et pattois plus que les mots qu'elle fait entendre. La présence sonore 
de la voix se manifeste de manière à la fois sensuelle et intellectuelle et avec elle, les 
images mouvantes nous rejoignent avec plus d'intensité. 
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La voix témoigne de ce qu'elle véhicule d'irreprésentable, de profondément 
enfoui et relie l'intimité de l'être au monde extérieur. Nous pouvons 
expérimenter, par le biais de la voix, ce que nous dit ce corps parlant. Il 
marque une extériorité par rapport au texte et inscrit ses empreintes lors de 
l'émission vocale. C'est-à-dire que le système linguistique reste ancré dans 
le pré-conscient (... ) - branche le sujet sur le procès pulsionnel inconscient. 
(Kristeva, 1974, p. 212). 
Donc, bien avant que ne se forge une conception abstraite, la voix fait vibrer le 
corps «ici et maintenant », suscite une émotion et stimule notre imaginaire. Aussi, 
l'impact de sa sonorité n'est pas négligeable. Un ton spécifique et une manière 
particulière de prononcer peut modifier considérablement la signification d'un 
discours. De surcroit, le même terme, selon la culture ou le contexte, ne revêt pas 
toujours le même sens. Pareillement, un même énoncé accompagné d'images 
différentes n'expose pas la même idée. Enfin, le non-verbal joue aussi un rôle crucial 
dans la transmission d'un message. 
Car le signal expressif appartient au système de communication le plus 
évolué, la langue, mais en même temps relève du stade archaïque, autistique 
de ce que l'on appelle «l'acting », ou [sic] les mouvements corporels 
servent à réduire directement, immédiatement la tension (ex-pression = 
élimination de tout ce qui crée une tension). (Belier, 2005, p. 47) 
Un autre aspect très important de la communication reste à considérer: le non­
dit, volontaire ou involontaire. Celui-ci ne se dévoile pas plus dans le non-verbal que 
dans le verbal, ou alors dans un non verbal qui, rebelle, se dissimule et ne se perçoit 
plus que dans une observation minutieuse des mouvements subtils de l'organisme: 
dilatation des pupilles, rougeurs, odeurs corporelles, respiration saccadée, intensité de 
la projection vocale, etc. «L'oralité implique tout ce qui, en nous, s'adresse à l'autre: 
fut-ce un geste muet, un regard» (Zumthor, 1985, p. 193). C'est à la lecture de ces 
indices que se dévoilent les véritables motifs d'un comportement, en particulier ceux 
qui se nichent dans l'inconscient d'un individu. Autrement dit, les apparences 
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superficielles qu'affiche une personne permettent rarement de déceler les enjeux réels 
qui se terrent au fond d'elle-même. L'acteur qui entre dans la peau du personnage 
qu'il incarne fait siens les enjeux et les motivations de ce personnage au point que les 
perturbations qu'ils entraînent traversent son corps de la même manière que s'il les 
éprouvait de façon réelle. C'est là qu'au cinéma intervient, encore une fois, le gros 
plan, facial et sonore, qui montre les aspects cachés de l'être, misant sur sa totale 
impuissance à contrôler les tout petits mouvements à peine perceptibles et 
involontaires de son faciès et de sa respiration (Balazs, 1979, p. 56-81). 
Le souffle de la voix fait écho à tous ces non-dits cachés entre les lignes d'un 
texte et les mimiques expressives d'un visage. C'est la raison pour laquelle le 
professeur de chant Louis-Jacques Rondeleux, citant Denis Vasse dans L'Ombilic et 
la Voix, réaffirme à la quatrième de couverture de son guide pratique de travail 
vocal (1983) que « c'est par la voix que le subconscient s'ouvre à l'inconscient et 
l'homme à lui-même et à l'autre ». À la recherche du ton le plus juste possible, 
l'acteur doit donc puiser dans cette dimension viscérale du texte qui va bien au-delà 
du signifiant et du signifié. Cet attribut essentiel de l' œuvre se trouve à la fois dans et 
au-delà de l'écriture. li réside dans l'aspect sensuel et sensible de la voix de même 
que dans les diverses manières de l'habiter que sous-tendent les voix narratives. Cette 
justesse du ton renvoie principalement au corps et à son rythme respiratoire qui donne 
la pulsion émotionnelle du personnage: justesse du timbre, de la hauteur, de la 
tonalité et de l'intensité vocale. Dans l'œuvre littéraire, ces profondeurs souterraines 
sont livrées par les thèmes, les éléments récurrents, les lieux, les types de personnages 
et les formes textuelles. En devenant audibles, ces dimensions invisibles deviennent 
matérielles, vibratoires: même si nos yeux ne peuvent les voir ni nos mains les 
toucher, par la résonance des ondes sonores perçues illico dans notre corps, c'est 
physiquement que nous les ressentons. 
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Cette présence matérielle de la VOIX se démarque encore dans ce que Roland 
Barthes (1981) nomme le « grain de la voix ». Pour Jean Châteauvert (1996), ce grain 
est ce qui fait en sorte que nous associons des particularités vocales à un physique 
donné. Pour Chion (2006), c'est plutôt le timbre de la voix qui permet de se faire une 
idée sur la physionomie d'un individu. Mais ce que Roland Barthes désigne comme 
étant le «grain de la voix» est l'inscription du corps dans la langue, c'est-à-dire la 
musicalité spécifique d'une voix inscrite dans l'articulation tout aussi spécifique d'un 
langage codé. Pour lui, le grain ne révèle pas l'état d'âme ou la psychologie de la 
personne qui parle, mais celte jonction précise d'un corps et d'une langue. «( ... ] 
cette voix charrie directement le symbolique, par-dessus l'intelligible, l'expressif. 
[... ] Le "grain", ce serait cela: la matérialité du corps parlant sa langue maternelle: 
peut-être la lettre; presque sûrement la signifiance» (Barthes, 1982, p. 238). 
Il arrive que la voix d'un individu ne corresponde pas, selon nos associations 
préconçues, à sa physionomie. Le choc entraîne le même phénomène de déception 
produit par le fait de voir et d'entendre en chair, en os et en voix un personnage de 
roman trop différent de celui que l'on s'était figuré. Au début du cinéma, lorsque le 
bonimenteur parlait à la place des acteurs, une parole provenant directement de la 
salle humanisait les récits qui défilaient en images mouvantes. Grâce au boniment, le 
spectacle demeurait empreint de sensibilité, en dépit de l'origine mécanique de 
l'image (Coissac, 1908). Dans Le Baiser de la femme-araignée, l'attribut humain 
conféré aux récits des vieux films se manifeste par les déclamations et les 
explications de Molina authentifiant les images présentées à l'écran. Cette 
humanisation est réitérée avec la réception de Valentin. Et bien que celui-ci refuse 
d'adhérer à l'idéologie des films racontés, et encore moins à l'aspect eau-de-rose que 
Molina cherche à leur donner en faisant fi de leur contexte politique, le guérillero se 
laisse tout de même parfois prendre au jeu. En effet, à l'occasion, il lui arrive de 
s'identifier à des personnages et de faire des liens entre les intrigues racontées et sa 
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situation personnelle. Mais pour ce qui est des voix comme telles, le spectateur du 
Baiser de la femme-araignée entend celles que Molina prête aux personnages de ses 
récits et non celles que Valentin leur donne, car c'est Molina qui, en tant que 
bonimenteur, oriente ce qui peut être perçu comme voix. 
À l'époque où l'on accompagnait verbalement les projections filmiques, la 
performance vocale de celui qui racontait le film exerçait une fascination tout aussi 
grande que la projection des images mouvantes. Et pour cause, les ondes d'une voix 
live touchaient directement, voire physiquement, les auditeurs. Or, c'est comme tel 
que Valentin reçoit la voix de Molina qui n'est préenregistrée que pour nous, 
audiospectateurs. La voix de Molina, pour Valentin, en est une d'attraction. 
3.3 Une typologie vocale 
Pour élaborer sur les différents types de voix à l'oeuvre dans Le Baiser de la 
femme-araignée, nous nous appuyons, ICI, sur la théorie d'André 
Boillat (2007, p. 197-449) qu i oppose, au cinéma, deux catégories verbales qu' i1 
nomme voix-attraction et voix-narration. Les voix-attractions sont celles gui sont 
intégrées dans le film. Elles se font généralement entendre au cinéma parlant. Quant 
aux voix-narrations, ce sont celles qui, extérieures à la diégèse, racontent le film aux 
spectateurs. Boillat parle alors de cinéma parlé, soit le cinéma dont on parle. Le 
cinéma parlant a trait au dispositif et considère Je film comme un sujet, tandis gue le 
cinéma parlé le perçoit comme un objet. Un parallèle se dessine fort bien avec les 
termes de showing (monstration) et de telling (narration) évoqués par Gaudreault 
(1999) pour distinguer entre l'écrivain qui nous montre les choses et celui qui les 
énonce (voir chapitre 1). Le «cinéma des attractions », précisent Beau, Dubois et 
Leblanc, 
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c'est celui qui joue la monstration plutôt que la narration, la présentation 
plutôt gue la représentation, la temporalité ponctuelle (hic et nunc) plutôt 
que l'organisation dans la durée, l'interpellation directe du spectateur plutôt 
que sa suspension et son conditionnement au suivi d'une diégèse, 
l'exhibition accrocheuse de ses propres moyens de figuration plutôt que 
l'effacement en vue d'une transparence de l'action racontée, l'excédent 
rhétorique plutôt gue la norme classique, la recherche de l'événementialité 
visuelle «pure» par les formes les plus franches, etc. (Beau, Dubois et 
Leblanc, 1998, p. 84) 
Ces deux régimes vocaux se manifestent par voix synchrone (synchronisée avec 
l'énonciation) ou over, et même si l'un d'eux domine à un certain moment donné, ils 
alternent souvent et le font systématiquement dans Le Baiser de la femme-araignée. 
3.3.1 La voix-attraction 
La voix-attraction de l'adaptation cinématographique du Baiser de la femme­
araignée sert les personnages du récit principal et des récits enchâssés. Dans un 
numéro de cabaret d'un des récits filmiques racontés par Molina et dans le spectacle 
auquel assiste ce dernier une fois sorti de prison, elle est particulièrement mise en 
évidence. Ces deux prestations se déroulent dans un lieu attractif parfait où se marient 
musique, chant, danse et théâtre, c'est-à-dire le music-hall. Le chant fait évidemment 
partie de la voix-attraction. Misant sur le rythme et la mélodie, il délivre le texte de sa 
subordination au seul sens linguistique, exprime le sentiment ambiant et situe très vite 
le spectateur dans un lieu, une époque ou un genre. Lorsque, pour la première fois, la 
femme fatale décrite par Molina est représentée à l'écran, plusieurs stars 
hollywoodiennes viennent à l'esprit du spectateur. Par contre, dès qu'elle se met à 
chanter en français, d'une voix basse et sensuelle, sa voix rappelle celles des grandes 
diseuses françaises issues d'une tradition de chansons littéraires, poétiques, satiriques 
ou dramatiques dont font partie Piaf, Barbara et Gréco (Chauveau, 1999). Dans cette 
lignée, les artistes interprètent des chansons qui se présentent comme des petits 
numéros de théâtre. Il est clair que la voix-attraction s'adresse à un public qu'elle 
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cherche à stimuler. Elle relève d'un type de spectacle interactif où la communication 
s'établit à la fois au niveau du sens et de la sensation, dont les fonctions phatiques, 
expressives et conatives priment. L'attraction est d'autant plus forte si le décor et 
l'éclairage circonscrivent la silhouette, et particulièrement le visage de la star d'où 
provient la voix. Ce qui est le cas de Leni qui, en spectacle, fait corps avec sa voix. 
Dans les films noirs, il est monnaie courante d'y voir ce genre de cadre Ol! chante une 
vamp qui perce l'écran. Le halo de mystère entourant ces femmes fatales se perçoit 
tout autant dans leur voix que dans leur regard. Cependant, malgré la forte valeur 
attractive que comportent ces tableaux, il reste qu'au cinéma, la voix fixée sur 
pellicule ne peut pas complètement en être une d'attraction à laquelle un public peut 
répondre directement, comme le fait Valentin, par exemple, ou comme pourraient le 
faire les spectateurs des cabarets dans lesquels Leni et l'animateur du music-hall 
s'exécutent. L'aspect inaltérable de la voix préenregistrée, fixée sur le support 
matériel du dispositif filmique, la rend, en quelque sorte, contre-nature. Sa richesse 
provient du fait qu'elle crée, avec les images mouvantes, de féconds rapports, 
intervenant dans la gestion de l'espace et de la mise en scène. Servant d'ancrage à 
l'énonciation d'un texte défini dans une structure donnée, la voix-attraction teinte de 
spontanéité le récit et lui permet de s'éclater dans une dynamique vivante. Au cinéma 
parlé (celui dont on parle) dont les paramètres sont beaucoup plus textuels que 
techniques, il y a aussi une voix-attraction, mais sa fonction consiste surtout à 
intégrer la narration et à en délimiter la frontière. 
3.3.2 La voix-narration 
Si le mode attraction laisse clairement voir le dispositif médiatique (scène, micro, 
musiciens, caméra), celui de la narration cherche plutôt à l'occulter et à attirer 
l'attention sur la diégèse. La fonction référentielle constitue sa priorité, se rapportant 
aux éléments qui décrivent, expliquent, articulent et poétisent un texte. En un sens, 
toutes les formes de communication racontant une histoire en continuité se 
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distinguent des intermittences du mode attraction. En VOIX in, dans une fiction 
traditionnelle, le mode narration produit un étrange effet de désincarnation. C'est 
pourquoi il est plus souvent exprimé au moyen de voix acousmatiques ou over qui 
sont généralement l'apanage du cinéma parlé (Boillat, 2007, p. 60). La voix over, à 
l'écart, absente de la diégèse, est, selon Mary Ann Doane (1980, p. 35) un «non­
corps à revêtir qui est le corps du film ». Malgré son retrait, elle demeure très active 
dans Le Baiser de la femme-araignée où elle sert de fil conducteur pour relier les 
différents enchâssements de récits. Qu'elle provienne de la voix de Molina qui 
raconte un film ou confie ce qu'il ressent ou de celle de Valentin qui dévoile une 
partie de sa vie, elle agit comme une présence qui nous prend la main pour nous faire 
pénétrer non seulement dans l'environnement des héros, mais aussi et surtout dans 
leur conscience, nous dévoilant leurs discours et monologues intérieurs. Ainsi la voix 
over rejoint la voix narrative, et encore davantage quand le visuel se plie à ce qu'elle 
énonce, lorsque les images semblent jaillir directement de sa parole. Quand Molina 
s'adresse à Valentin, sa voix est plus près du pôle attraction. Il en est de même 
lorsqu'il raconte ses films et aussi longtemps que son personnage reste visible et 
participe de la diégèse première. Mais lorsqu'il poursuit son histoire en voix over et 
qu'il disparaît de l'écran pour laisser la place à l'animation des scènes qu'il décrit, à 
l'instar du bonimenteur, il fait du film son objet et en oriente la lecture. Pour exprimer 
cette façon de commenter verbalement les actions d'un film en voix over, Michel 
Chion (2003, p. 428) parle d'une parole-écran. Molina exploite cette parole-écran 
d'où émanent les images de son discours explicite et implici te. C'est elle qu i rend 
cohérentes les séquences visuelles de son récit et qui nous transporte, comme par 
magie, dans son univers diégétique. Toutefois, il est vrai qu'au cinéma, la voix over, 
même si elle se situe à l'extérieure de la diégèse, demeure à l'intérieur du dispositif 
filmique. À la différence de la parole du bonimenteur d'antan, elle n'occupe donc pas 
l'espace de la salle où se trouve le spectateur, pas plus qu'elle ne met en scène une 
spontanéité propre à la voix synchrone. En revanche, s'apparentant à l'écriture, elle 
donne plus facilement accès à l'intériorité d'un personnage. La voix-narration peut 
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aussi être celle d'un protagoniste que l'on peut voir et entendre sans que nous 
percevions sur ses lèvres le moindre mouvement. Le procédé peut correspondre à un 
monologue intérieur inclus dans un roman, à cette différence que la voix est 
concrètement perçue et non imaginée, de façon arbitraire, par le lecteur. Mais parmi 
toutes les voix qui se rapportent aux actions montrées à l'écran, c'est la voix over 
dont on ne voit pas la provenance qui présente la plus grande autonomie. Car ainsi, et 
le texte, et la voix dans sa musicalité, se démarquent, et la possibilité de jouer avec 
cette dernière s'en trouve accrue. Par contre, le bonimenteur offre une performance 
vocale plus tangible que celle de la voix over qui procure à l'audiospectateur un effet 
semblable au processus de lecture effectuée en solitaire. Il reste qu'entre boniments et 
voix over, des liens de parenté subsistent: tous deux conjuguent l'image et le verbe 
avec une voix provenant d'un locuteur extérieur à l'univers diégétique; pour les deux, 
c'est d'abord à la parole que revient la fonction poétique. Notamment, l'énonciation 
orale confère aux figures de style un certain cachet. Aussi, tout boniment ou 
commentaire over oriente le contenu visuel présenté en simultanéité avec sa parole. 
Ce renvoi textuel peut extrapoler sur ce que l'image exprime au premier abord, en 
orienter le message ou aborder des propos sans rapport évident avec ce qu'elle est 
censé représenter. Finalement, boniment et voix over donnent la ligne directrice du 
film à la différence que la voix over, imbriquée dans l'image, dote la machine 
cinématographique d'une tonalité humaine. 
3.3.3 La voix-explication et la voix-action 
Entre la voix-attraction et la voix-narration, Boillat (2007, p. 202) insère deux 
autres catégories: la voix-explication et la voix-action. La voix-explication se 
manifeste lors des conférences ou sous formes de commentaires ou d'apartés. Elle 
abonde dans les documentaires qui ont pour but de décrire un aspect de la réalité 
plutôt que d'inventer à partir de celle-ci. 
68 
La voix-explication est souvent over et ne diffère de la voix-narration que par 
l'agencement de son énoncé qui ne suit pas tout à fait l'ordre habituel d'une fiction 
traditionnelle. Cependant, dans les récits filmiques de Molina, les explications 
concernant les époques et les enjeux politiques sont plutôt véhiculées par Valentin en 
voix synchrone et se retrouvent alors dans la catégorie de ce que Boillat nomme la 
voix-action. Celle-ci correspond à toutes les voix qui se synchronisent directement 
avec l'animation présentée à l'écran. Il s'agit d'un langage essentiellement 
diégétique, en conformité avec les séquences visuelles. Les voix-actions coïncident 
avec celles, décrites par Barthes, contenues dans les dialogues. 
Rare dans l'image fixe, cette parole-relais devient très importante au cinéma, 
où le dialogue n'a pas une fonction simple d'élucidation mais où elle fait 
véritablement avancer l'action en disposant, dans la suite des messages, des 
sens qui ne se trouvent pas dans l'image. (Barthes, 1964, p. 45). 
3.3.4 Variations vocales 
Les mutations de modes vocaux qu'impliquent les enchâssements de récits, et 
dont la voix over facilite l'introduction, demandent à être organisées. Quand Molina 
passe de la voix-action à la voix-narration, il abandonne peu à peu la voix in pour 
narrer une représentation audiovisuelle en voix over. Se substituant, pour Valentin, à 
un bonimenteur, sa voix transite souvent ainsi, accompagnée des changements dans 
l'acoustique, la prise de vue, le cadrage ou l'éclairage. De même, la trame sonore se 
modifie de façon à supprimer progressivement les bruits diégétiques du récit principal 
et laisser plus de place à la voix narrative de Molina qui, extérieure au récit enchâssé, 
se pare alors de neutralité. Ainsi, elle se distingue de sa voix-action, entendue dans les 
dialogues qu'il entretient avec son compagnon de cellule. Mais lorsqu'il parle à la 
place de ses personnages, ses paroles relèvent, pour Valentin, de la voix-attraction, 
alors que pour nous, audiospectateurs, il s'agit d'une voix-action. Les deux sont 
généralement synchrones, mais la première se destine à un public et cherche à faire 
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diversion, alors que la seconde s'adresse à un autre personnage diégétique, souvent, 
lors d'une conversation où nous portons plus notre attention sur le contenu que sur le 
phénomène vocal comme tel. 
Les voix-actions se font donc entendre par le biais des dialogues du récit 
principal de l'adaptation du Baiser de la femme-araignée. Puis, un des personnages 
principaux raconte, en voix over, des récits enchâssés, en empruntant le mode 
narration. Mais pour celui qui reçoit ces histoires en voix live, cette voix-narration se 
perçoit comme celle d'un bonimenteur qui se met palfois en mode attraction. Enfin, 
la perception auditive de ces voix préenregistrées de cinémas parlants et parlés inspire 
les spectateurs et contribue à la représentation de ce qui est projeté. Car la 
concrétisation de ces voix modifie à la fois le contenu de ce qui est énoncé et ce que 
l'image donne à voir d'emblée. À l'écran, en s'insérant de diverses manières dans le 
rythme des séquences filmiques, la matérialité vocale ajoute à la dimension poétique 
du texte et de l'image. Son caractère éminemment humain force, chez le spectateur, 
l'identification. Sa vitalité contagieuse suscite sa participation. Son souffle pousse à 
agir. À elle seule, la vocalité crée son univers: les conteurs le savent bien, eux qui 
nous transmettent, par elle, toute la magie d'une histoire. Ce pouvoir de la voix, 
Molina le flaire intuitivement comme l'ont fait, avant lui, les troubadours ou les 
griots africains, pour communier avec l'autre, dans l'imaginaire. 
3.3.5 Le temps de la voix 
En mode narratif ou attractif, la VOIX du conteur marque également le temps. 
Pour restituer une histoire vécue au préalable, plutôt que d'accentuer l'audible de sa 
présence, la voix-narration cherche à orienter le spectateur vers le sens de sa parole, 
l'invitant à se faire une conception de la durée, de l'époque et du temps représenté. 
Elle permet ainsi de voyager dans le temps. La voix-attraction, elle, constituant un 
événement en soi, se trouve toujours ancrée dans le moment présent. À son écoute, 
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l'intellect prend une pause, la quête de sens cesse d'être sollicitée 
(Boillat, 2007, p. 243). Or, si la nature événementielle de la voix en tant que son la 
situe dans le présent, la machine cinématographique l'a tout de même préenregistrée. 
Ainsi, la voix constitue une présence-absence, présente et passée: « La voix est à la 
fois [au présent] en raison de sa matérialité vocale et [au passé] parce qu'elle n'est 
que la trace d'une émission sonore désormais disparue» (Boillat, 2007, p. 327). 
3.4 La mise en abyme dans Le Baiser de la femme-araignée 
Être retirée de la diégèse permet à la voix over d'exceller dans l'enchâssement 
des flashbacks. Dans l' œuvre de Puig, les retours sur le passé des protagonistes 
expliquent, en partie, leur attitude générale face à la vie et les raisons pour lesquelles 
ils se sont retrouvés en prison. Le film transpose des fragments de leur vie, comme le 
procès qui a conduit Molina à son arrestation et le moment où il a fait connaissance 
avec un serveur dont il s'est amouraché. Le même procédé est à l'œuvre pour relater, 
à l'écran, la vie amoureuse et militante de Valentin. U s'agit là de petites mises en 
abyme pour retracer leur parcours. Mais le Baiser de la femme-araignée comporte 
une multitude de mises en abyme qui vont plus loin que les récits des vies antérieures 
de ses personnages. Une des particularités de ces nombreuses narrations consiste au 
fait qu'elles traduisent aussi une pluralité de sujets. Dans le roman, la plupart du 
temps, ces mises en abyme font référence à d'autres films et parfois à des nouvelles, 
des contes ou des séries télévisées à la fois réelles et inventées, car Molina ajuste les 
contenus de l'intrigue de façon à ce que, symboliquement, son histoire et celle de 
Valentin s'y reflètent. Tout d'abord, il fait la description de personnages fictifs pour 
parler de lui-même. Puis, comme il s'éprend de Valentin, le protagoniste en vient à 
raconter au nouvel élu de son cœur, la naissance d'une idylle. Enfin, l'histoire qu'il 
lui raconte révèle une trahison amoureuse alors qu'il doit lui-même se faire délateur 
de celui qu'il aime. Cburonnant le tout, le nazisme constitue le contexte historique de 
l'aventure qu'il rapporte au moment même où lui et son compagnon-auditeur 
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su bissent la tyrannie d' un régime politique oppressif. Dans l'adaptation 
cinématographique, en projetant à l'écran les films de Molina, le phénomène de ces 
mises en abyme se décuple car s'y rajoutent des acteurs qui parlent d'acteurs et une 
adaptation incluse dans une autre. Le réalisateur Babenco adapte ces récits insérés en 
cumulant deux des films kitsch de Molina qui affichent à la fois le style de Molina­
narrateur et les confusions des héros mystifiés par les pièges de leur vie. Mais si, par 
la mise en scène de l'image et du son, Babenco met nettement en contraste les films 
de Molina et la vie dite « réelle» des deux personnages principaux, à la lecture du 
roman, cette mise en relief n'est pas aussi évidente qu'elle y parait et l'intérêt que 
suscite l'un ou l'autre des récits peut même varier considérablement en fonction du 
point de vue privilégié lors de la lecture: littéraire, sociologique, psychologique ou 
cinématographique. Le lecteur du Baiser de la femme-araignée peut parfois entrer 
plus profondément dans l'univers fictionnel du récit enchâssé que dans l'intrigue 
première. Car dans la poésie des descriptions détaillées, la sensibilité de Molina 
transperce et nous accroche. 
Pour élucider les mises en abyme du corpus, nous nous limiterons uniquement à 
celles présentées dans l'adaptation filmique où, tout comme le lecteur, 
« l'audiospectateur» du film devient le témoin d'actions, de discours, de lieux et 
d'époques qui jaillissent virtuellement de la cellule dans laquelle vivent, isolés du 
monde, les héros. L'expression remonte à André Gide (1948, p. 41) pour décrire un 
récit secondaire qui reprend les actions et les thèmes d'un premier récit à l'intérieur 
duquel il est placé. Lucien Dallenbach (1977, p. 18), pour sa part, définit la mise en 
abyme comme « une enclave entretenant une relation de similitude avec l'œuvre qui 
la contient ». De façon générale, la mise en abyme répète, multiplie, souligne et redit 
autrement ce qu'elle imite. Les personnages et les aventures du récit inséré se 
présentent comme les homologues de ceux qui se trouvent dans le récit principal 
(Gagnon, 1999, p. 95). C'est le cas du premier film raconté par Molina dans 
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l'adaptation de Babenco. L'histoire de Leni et de Werner se déroule à l'époque de la 
Seconde Guerre mondiale, celle de Valentin et de Molina, en pleine dictature 
argentine. Il est question de loyauté envers la patrie et, de façon similaire, Valentin se 
fait un devoir de vivre en révolutionnaire et de lutter contre l'oppression. Leni est 
appelée, tout comme Molina, à trahir l'homme qu'elle aime et se fait tuer par les 
ennemis de son amoureux à la fin du récit filmique. Cette romance d'amour 
impossible, dans laquelle un des deux amants se fait tuer, revient encore dans une 
autre mise en abyme enchâssée dans cette mise en abyme même. En effet, Michèle, la 
serveuse du cabaret où chante Leni, confie qu'elle est amoureuse d'un officier 
allemand; mais travaillant pour la résistance française, elle doit, elle aussi, choisir 
entre sa patrie ou son amoureux et se faire tuer à son tour pour avoir préféré l'amour à 
son engagement politique. Le même scénario se reproduit avec Molina qui, de 
délateur obligé, finit assassiné, pourchassé par les ennemis de son guérillero bien­
aimé, à la fin du film initial. Ainsi, les événements du récit secondaire annoncent et 
devancent ceux de l'intrigue première. Quant aux décors luxueux décrits et aperçus 
dans le film raconté - espace fantasmatique - ils forment un parfait contraste avec le 
milieu carcéral de l'histoire «réelle ». Par contre, le music-hall où nous voyons 
Molina lorsqu'il est sorti de prison, et qui semble, pour lui, un lieu très familier, est 
un rappel, en beaucoup moins glamour, du chic cabaret où chantait Leni dans le 
premier récit filmique visuellement présenté à l'écran. En dernier lieu, le récit de la 
femme-araignée, clin d'œil à un personnage d'une série fantastique ll , vient, en 
somme, symboliser toutes les formes d'emprisonnement vécues par les deux 
hommes, de même que la métamorphose de leur relation. 
Mis en VOIX par un des personnages, ces «récits dans le récit» captent 
sensuellement l'attention: le physique du conteur, son débit et la sonorité de sa voix, 
ses intonations expressives et ses silences agrémentent la narration et la monstration 
Il Le réalisateur dit s'être inspiré, entre autres, de « Cat People» (supplément de DVD). 
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des actions s'y rapportant. La voix et l'élocution de Molina permettent de savourer 
son récit qu'il enrichit parfois d'une mise en scène improvisée, utilisant des 
pamplemousses en guise de seins ou des serviettes de bain comme rideaux de scène. 
Dans le trou désespérant de sa cellule, animer ces films est pour le pédéraste un rituel 
sacré qui finit par gagner aussi le cœur de Valentin. L'adaptation cinématographique 
du roman doit transposer ces mises en abyme constitutives de l'œuvre initiale qui 
servent de cadres aux allusions, parodies, pastiches et réécritures qu'elle comporte. 
Ces films satellites opèrent une transition entre différentes époques, reconstituent le 
passé des personnages, permettent de sceller leur relation. Ils donnent l'occasion 
d'introduire diverses formes d'intertextes caractérisant les protagonistes et les enjeux 
de l'action. Entre autres, s'identifiant à Leni, Molina se considère comme un grand 
amoureux. À vrai dire, ses propos laissent croire qu'il se prend tout autant pour 
l'actrice de son film (qui personnifie l'idéal féminin des années 40) que pour 
l' héroïne de son histoire. Cette femme fatale se révèle centrale dans le fantasme de 
Molina qui s'identifie à cette figure incontournable des films noirs. Il ne fait pas que 
l'idéaliser: lorsqu'il la dépeint à son collègue, il en emprunte la gestuelle et fait 
revivre les fascinantes icônes de la féminité et de la fatalité que sont les Dietrich, 
Garbo, Monroe, etc. Ce rêve de star, qu'il nourrit amoureusement, constitue peut-être 
le leurre le plus pathétique de sa vie. 
La Star, support de grandes aspirations au sein d'une société tournée vers le 
succès, apparaît comme un véritable miroir aux alouettes. [... ] La Star est 
non seulement l'élue du public, mais aussi celle de Dieu, qui semble lui 
avoir permis de réintégrer le Paradis terrestre. Mise en orbite céleste, telle 
une idole, elle fait ainsi briller aux yeux du monde l'étoile de la démocratie 
américaine. (Cieutat, 2007, p. 170-174) 
3.4.1 Mémoire et mises en abyme filmiques 
Les images du cinéma sont incontestablement inscrites dans notre imaginaire. 
Les films ont réussi à fixer leurs scènes dans notre mémoire. Sous le mode d'un 
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roman-feuilleton populaire, le film de Babenco fait défiler sous nos yeux des scènes 
logées dans cette mémoire depuis le début de l'histoire du cinéma et qui, ayant été 
maintes fois recyclées, sont désormais devenues de véritables stéréotypes. 
L'intertextualité apparaissant dans ces tableaux militaires ou sentimentaux, ces 
images de femmes fatales et de patriotes extrémistes témoignent de cette persistance. 
Molina, fasciné par les histoires d'amour, rapporte à son collègue, soumis à 
l'oppression d'un régime dictatorial, un film dont l'intrigue se situe au cœur du 
régime nazi (dénonçant du même coup cette tyrannie militaire qui s'empara de 
l'Argentine de 1976 à 1982). D'une part, des images de stars nous transportent dans 
l'univers du cinéma des années 30-40, voire celui des années 1950. D'autre part, des 
allusions aux traitements cruels subis par des prisonniers politiques nous rappellent 
l'oppression des dictatures. Ces scènes cinématographiques habitent les deux 
hommes, mais si elles proviennent d'une même culture photographique, elles créent, 
pour chacun d'eux, des références qui se situent aux antipodes. Car à cause de leurs 
vécus respectifs, les deux hommes les colorent de manière différente. Leur mémoire 
opère, pour ces séquences filmiques, comme pour le souvenir de leur vie: 
Si nous sommes ce dont nous nous souvenons, alors nous sommes les 
histoires que nous pouvons nous raconter à nous-mêmes. Nous avons, 
chacun d'entre nous, une life-story, un récit intérieur - dont la continuité, 
dont le sens fait notre vie. On peut dire que chacun d'entre nous construit et 
vit un récit et que ce récit nous forme, forme notre identité. Cette conception 
d'une organisation narrative de la mémoire et de l'auto construction vaut 
également sur le plan collectif. Les life-stories sont des « mythes ». Ce sont 
les histoires par lesquelles et dans lesquelles vivent un groupe, une société, 
une civilisation. (Assmann, 2001, p. 37) 
Molina a emmagasiné dans sa mémoire les voix, les couleurs, les costumes et les 
lieux de plusieurs histoires romantiques. Le choix de se remémorer certaines étoiles 
de cinéma et certaines scènes d'amour naïves est un aveu de ce à quoi il s'identifie. 
Quant à Valentin, voyant le monde à travers le prisme de son engagement politique 
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par lequel il se définit au départ, il rejette toutes les fantaisies de son collègue qu'il 
juge tout à fait futiles. Ses réminiscences influencent forcément toutes ses lectures, 
filmiques ou autres, qui consistent à repérer toute oppression, injustice sociale et 
aliénation ayant pour but d'assujettir le monde. 
3.5 L'adaptation d'une adaptation 
Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, dans le roman, ce cinéma 
réinventé constitue plus ou moins une forme de novellisation qui, exprimée 
verbalement à l'écran, relève de l'ekphrasis. Par sa parole qui adapte les fantaisies 
que lui inspirent des fictions visionnées antérieurement, Molina procède à une forme 
de réécriture. Toutefois, Valentin, en tant qu'auditeur, porte son attention sur des 
éléments autres que ceux favorisés par le héros-narrateur. Les images qui se forgent 
dans l'imaginaire de chacun des personnages varient donc. En réalité, ce que Molina 
raconte à son compagnon, soir après soir, n'est pas un film, mais plutôt sa propre 
vision d'un film. Pour ce faire, il procède de la même manière qu'un réalisateur qui 
propose sa lecture personnelle d'un roman lorsqu'il l'adapte au cinéma. Mais il y a 
plus: lorsque le contenu de ce langage décrivant «les films du film» apparaît 
matériellement sur pellicule cinématographique sous forme de représentations 
audiovisuelles, le phénomène devient alors ni plus ni moins que l'adaptation d'une 
autre adaptation, poursuivant la série des mises en abyme. Dans cette perspective, 
c'est l'action même de narrer qui façonne le scénario. Ce redoublement de l'instance 
narrative permet alors de questionner tant le cinéma que ses adaptations littéraires. 
Si nous revenons aux diverses théories qui concernent le passage du texte au film 
(voir ch.l), nous pouvons observer que pour le récit principal de l'intrigue, le film 
entretient avec le roman une relation essentialiste, du moins en ce qui a trait aux 
dialogues et à la trame dramatique. De même, il respecte la thématique du roman et le 
style de relation et de conversations qu'empruntent les deux hommes dans un langage 
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populaire. Mais étant donné la très grande part d'intertextualité déjà présente dans 
l'œuvre originale, et que celle-ci se manifeste dans les images mouvantes et sonores 
des récits de Molina, force nous est de constater que l'approche textualiste se trouve 
fortement exploitée (fig. 2). On peut l'observer aux niveaux de l'intrigue, des 
personnages, du contexte historique et du genre cinématographique. Par exemple, le 
premier récit filmique de Molina adapté à l'écran donne à voir une ravissante 
chanteuse. Se complaisant dans une folle idéalisation du personnage, Molina la décrit 
comme la plus belle femme au monde, malgré les sarcasmes de Valentin qui décèle 
très rapidement la propagande nazie masquée par l'histoire d'amour de cette star. Ici, 
en matière d'intertextes, les prénoms de l'héroïne et de son amoureux renvoient à 
d'autres noms associés au nazisme mis en parallèle avec celui dans lequel évoluent 
les héros du Baiser de la femme-araignée: un des plus grands documentaires vantant 
les mérites du nazisme intitulé Le Triomphe de la volonté (1935) a été réalisé par Leni 
Riefenstahl, actrice et cinéaste, qui montre et glorifie d'« héroïques soldats ». Pour ce 
qui est du prénom de Werner, il rappelle cet acteur qui, malgré lui, représenta le 
régime national socialiste quand il fut nommé vice-président des théâtres allemands 
par Joseph Goebbels, Ministre de la Propagande sous le Ille Reich (1933-1945) et 
dont le nom est lié à l'emploi des techniques modernes de la manipulation des 
masses l2 . Quant à l'intertextualité de genre, si, pour Molina, l'histoire de Leni et de 
Werner n'est que pur romantisme, les images cinématographiques qui la représentent 
en font un film noir, affichant un monde glauque, qui met en scène des individus 
louches. La femme fatale est une figure typique de ce genre cinématographique, tout 
comme la description extérieure des événements qui permet aux spectateurs de s'en 
distancier. En outre, les thèmes et plusieurs autres éléments font entrer cette fiction 
dans cette catégorie: meurtre, crime, infidélité, trahison, jalousie, fatalisme, 
éclairages contrastés, obscurité, espaces restreints, voix off, etc. Molina ne semble 
12 Voir Site Werner Krauss : http://www.cineartistes.com/fiche-Werner+Krauss.hlml. Consulté le 
13-05-2009. 
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pas prêter attention au côté sombre du suspense: l'aspect politique ne constitue pour 
lui qu'un arrière-plan sans importance; seules lui importent la passion amoureuse, la 
magnificence des décors et la beauté des idoles. La sensualité qui se dégage des 
images qu'il a retenues l'inspire particulièrement. Avec le récit de la femme-araignée, 
il emprunte aussi quelque peu au genre fantastique (fig. 3). Mais même si 
l'intertextualité est nettement prédominante dans ce film, on peut également l'aborder 
dans une perspective intermédiale, dans la mesure où l'on tient compte des 
performances théâtrales de Molina, des spectacles de music-hall, de la danse de Leni 
et de Werner ainsi que des graffitis et des photographies sur les murs de la cellule des 
héros. Enfin, une approche différentielle se remarque particulièrement dans 
l'esthétique visuelle et sonore des récits enchâssés, ce processus de mises en abyme 
de la « réécriture en films» des « réécritures en mots» de Molina. Celui-ci revisite à 
la fois les récits et le film de sa propre vie, corroborant les dires de Jeanne-Marie 
Clerc (1985, p. 22) en ce qui concerne l'apport de l'ego dans une nouveJJe aventure 
artistique (voir chap. 1). Le caractère personnel du film de Babenco se déploie, en 
outre, dans le choix du réalisateur d'aborder la question des frontières entre le réel et 
la fiction en se servant de cette dernière comme médiation. La fiction permet à la fois 
une diversion de la réalité de même qu'un retour sur celle-ci. 
3.6 Une figure des puissances du faux 
Ce que Valentin expérimente à la fin de sa vie peut, à première vue, sembler 
toucher à la facette ludique du cinéma qui permet de s'évader dans un «aiJJeurs » 
pourtant façonné à même la réalité. Comme le souligne Rosset (2001), le cinéma 
permet de se distraire de soi-même par l'accès à un autre monde, mais un autre 
monde semblable au nôtre. Cette séquence finale révèle aussi la facilité avec laquelle 
le spectateur de cinéma s'intègre dans une fiction. À plusieurs reprises, dans le film, 
nous remarquons cette force d'immersion. Par exemple, assis dans leur cellule, les 
yeux fixés sur un écran imaginaire, les deux héros semblent visionner le film raconté. 
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Aussi, le corps de Valentin, apparaissant tel quel dans le récit de la femme-araignée, 
donne la mesure de l'identification à laquelle le spectateur participe lors de la 
réception d'un film. Mais dans le passage où il agonise et se laisse submerger par des 
rêveries dont les images sont tirées des films de série B, nous pouvons aussi y voir un 
aspect de ce que Gilles Deleuze (1985, p. 165-202) nomme «les puissances du 
faux ». Deleuze conçoit que ce qui est au cœur de celles-ci est une image qui abolit 
l'opposition entre l'irréel et le réel, une image où l'actuel et le virtuel se rencontrent, 
une Image qu'il désigne sous le terme «d'image-cristal ». Par rapport à une 
description organique qui suppose l'indépendance de son objet, il présente la 
description cristalline comme le circuit dans lequel le réel et l'imaginaire ne cessent 
de se réfléchir l'un l'autre et de se courir l'un après l'autre (Deleuze, 1985, p. 165). 
Cela ne correspond-il pas aux jeux opérés par les récits de Molina? Pour Deleuze, ce 
qui, dans cette image, demeure central, est l'affect du spectateur qui peut entrer ou 
sortir malgré lui de l'univers fictionnel, ou encore, accéder à une expérience 
esthétique. Cette image, fondée sur un tout possible, force à réfléchir à la signification 
de la scène et permet de révéler l'existence de l'irréel, de l'imaginaire, du rêve et du 
cauchemar. C'est ce qui se passe lors de la dernière séquence de l'adaptation filmique 
du Baiser de la femme-araignée: Valentin, sur son lit d'hôpital, fuit vers des îles 
enchantées avec son amoureuse et crée ainsi une rupture spatiale et temporelle de la 
représentation pour nous amener vers un ailleurs situé en plein dans son univers. 
Derrière l'homme véridique, qui juge la vie du point de vue de valeurs 
prétendues plus hautes, il y a l'homme malade, « le malade de lui-même », 
qui juge la vie du point de vue de sa maladie, de sa dégénérescence et de son 
épuisement. Et c'est peut-être mieux que l'homme véridique, car la vie 
malade est encore de la vie, elle oppose la mort à la vie, plutôt que de lui 
opposer des «valeurs supérieures ». (Deleuze, 1985, p. 184) 
Cependant, dans cette image-cristal où nous visualisons les fabulations de 
l'agonisant, l'actuel et le virtuel ne sont pas indiscernables. Le spectateur, s'il passe 
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de la réalité à l'imaginaire, ne confond jamais les deux. L'expérience de Valentin 
avançant vers sa mort dans d'atroces douleurs nous fait entrer dans un monde irréel, 
certes, mais c'est un monde irréel qui se perçoit tout de même d'un point de vue réel, 
qui ne bouscule ni ne confond le spectateur sur ce qu'est la réalité et l'imaginaire, le 
factuel et le virtuel. C'est pourquoi les puissances du faux ne se révèlent que 
« partiellement ». Car dans le rapport cristallin développé par Deleuze, « l'actuel est 
coupé de ses enchaînements moteurs, ou le réel de ses connexions légales, et le 
virtuel, de son côté, se dégage de ses actualisations, se met à valoir pour lui-même» 
(Deleuze, 1985, p. 166). Or, comme ce déroulement final ne crée pas de ru pture au 
niveau de la narration et de la logique, (cette indiscernabilité du réel et de 
l'imaginaire n'est vécue que par Valentin et non par nous, spectateu.rs), son faux 
raccord, cette « anomalie dans la continuité qui cherche à représenter autre chose» 13, 
s'avère incomplet. 
Sur le lit de mort de Valentin, une rupture se manifeste bel et bien, malS 
uniquement au niveau de l'image par laquelle le spectateur comprend qu'il s'agit de 
ce qui se passe dans la tête du mourant. Il n'en demeure pas moins qu'en principe, 
nous sommes censés faire l'expérience de l'univers fictionnel en termes de continuité 
spatiale et temporelle, et qu'aux derniers jours de la vie de Valentin, un changement 
de plan échappe à cette logique de transparence et dévoile ainsi quelque chose de la 
vie et du temps qui ne peut se divulguer autrement. Cette séquence procure donc les 
effets que l'on attribue habituellement au faux raccord, à savoir, une dynamisation du 
montage, une distanciation et un effet d'effervescence. Et ce qu'elle révèle ne va pas 
du tout à l'encontre de la fiction, à l'encontre du faux. C'est pour cette raison qu'on 
parle d'une certaine puissance du faux. TI ne s'agit pas d'un défaut de vérité ou d'une 
pure illusion dans le but de fuir la vie, ce que Valentin pensait du cinéma, au début, 
13 Drouot, Martin: «Le Faux Raccord» sur le site http://www.cinefeuille.org/faux_raccord.htm. 
Consulté le 10-06-2009. 
80 
malS bien au contraire, de la potentialité même du faux comme possibilité de 
témoigner de l'avenir et de la vie, d'entrer dans un espace de liberté où aucun 
système, politique ou autre, ne peut venir brimer l'individu. D'ailleurs, l'ambigüité de 
cette sortie de scène où l'on ne sait pas avec certitude si le guérillero meurt, permet à 
nous aussi, lecteurs et spectateurs, de voyager dans cet espace imaginaire, pour 
construire le scénario qui nous plaît. 
Les fantaisies de Valentin souffrant offre donc ce moment esthétique et poétique 
qUI ne fait pas signe vers l'illusionnisme du cinéma, mais vers une sorte 
d'authenticité qui repose sur du faux et qui mise sur la capacité de l'art 
cinématographique de nous introduire dans une fiction couleur réelle. C'est la raison 
pour laquelle les puissances du faux, se révèlent, en fait, « puissances du vrai », dans 
ce qui les sous-tend en tant que force de l'imaginaire, représentation d'un monde 
possible. 
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FIGURE 2
 
Michèle, dans un des films de Molina	 Psychose, film d'Hitchcock 
Léni, la star idéalisée du film de Molina	 Mariene Dietrich 
Figure 2	 L'approche textualiste se trouve fortement exploitée dans la représentation des récits de 
Molina en images mouvantes et sonores. 
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FIGURE 3
 
Figure 3 Avec le récit de la femme-araignée, Molina emprunte 
quelque peu au genre fantastique. 
CONCLUSION 
Cerner de quelle façon la vocalité contribue à l'enrichissement d'un texte 
lorsqu'il est transposé à l'écran, tel est le défi que nous nous étions donné. Dans le 
passage du livre au film, les sons prennent une part tout aussi importante que les 
images. Quant à la voix des personnages - partie intégrante de leur corps - elle les 
représente tout autant que ce dernier. Mais même lorsqu'il ne s'agit que du visuel, de 
la musique ou du casting, l'adaptation cinématographique d'une œuvre littéraire 
relève déjà d'une opération délicate. Depuis le cinéma parlant, avec la spécificité des 
voix incarnant des «êtres de papier », la difficulté s'est accrue. De voilées qu'elles 
étaient au temps du muet, les voix des acteurs, lorsqu'elles se sont fail entendre 
concrètement, ne sont d'ailleurs pas apparues sans une certaine onde de chocs: leurs 
caractéristiques venaient bousculer les spectateurs habitués à leur prêter celles de leur 
imaginaire. Le procédé consiste à s'ajuster à de nouveaux paramètres, tout comme 
lorsque nous visionnons des images mouvantes et sonores issues d'une histoire dont 
nous avons d'abord pris connaissance par la lecture. 
En premier lieu, nous avons donc orienté notre recherche vers la question plus 
précise de l'adaptation filmique du roman en en résumant la variété des approches: 
reproduction intégrale, insertion d'intertextes, croisement de médias et réécriture. 
Nous intéressant particulièrement à la narration et à la monstration, nous avons 
souligné les similitudes et différences entre les récits littéraires, scéniques et 
filmiques. Ainsi, les codes et les discours qui, en général, déterminent un livre, une 
pièce de théâtre ou un film nous ont naturellement conduits de l'abstrait au concret et 
plus précisément, ici, de l'écrit à l'oral. 
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Mais s'il est courant de parler de l'adaptation cinématographique d'un livre, il 
est par contre plus rare d'aborder la transposition romanesque d'un film. Les récits 
enchâssés du roman de Puig permettaient d'observer, en outre, ce phénomène. La 
novellisation, même si elle s'inspire d'un scénario de film original, s'en distingue et 
constitue une œuvre de littérature à part entière. Elle recrée, dans une forme littéraire, 
l'expérience du visionnement d'un film et développe souvent davantage l'aspect 
psychologique des protagonistes. À partir d'une vision personnalisée du film, elle en 
présente une toute nouvelle version. Par le texte du Baiser de la femme-araignée, un 
rapprochement pouvait s'effectuer entre la novellisation et les narrations de films qui, 
adaptées au cinéma, nous introduisaient à l'expression de l'ekphrasis. Nous avons 
alors réalisé combien celle-ci enrichit la rhétorique narrative et apportent des 
précisions aux descriptions, symboles, liens intertextuels et personnalités des héros. 
Examiner les fonctions de l' ekphrasis donnait la possibilité de circonscrire la 
voix de manière plus spécifique. Cherchant à découvrir cotnment cette dernière était 
exploitée, au cinéma, il était nécessaire d'en connaître mieux ses traits spécifiques. 
Nous avons alors relevé le caractère métamorphique de la vocalité, sa nature 
événementielle, son lien inéluctable avec le corps de celui qui la perçoit autant que de 
celui qui l'émet et surtout l'identité qu'elle donne à un individu, à l'instar du visage 
humain qui singularise une personne. L'impact d'une voix est aussi intense qu'un 
gros plan de visage au cinéma. Telle est la conclusion à laquelle nous en sommes 
arri vés en mettant en parallèle les sensations que procurent la substance vocale et les 
effets produits par un visage démesurément rapproché par la caméra. En voulant 
démontrer au départ que la vocalité concourt à créer un univers, nous avons réalisé 
qu'en fait, elle en constituait un en soi, tout comme le visage, cette « image­
affection» désignée ainsi par Gilles Deleuze (1983). 
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L'unicité vocale est donc tout aussi porteuse de sens que le visage et rattachée 
à celui-ci, la parole se précise davantage. L'élaboration d'une typologie de la voix 
conçue par André Boillat a mis en évidence la créativité des jeux vocaux manifestés 
dans l'adaptation cinématographiques du Baiser de la femme-araignée. Elle nous a 
démontré comment ceux-ci pouvaient articuler des monologues et des discours 
intérieurs tout comme le faisait, entre autres choses, un bonimenteur aux débuts du 
cinéma. La projection des mises en abyme, quant à elle, nous a permis de découvrir 
un autre aspect: parmi les représentations qui fixent les images, les sons et les 
musiques dans nos consciences et inconscients individuels et collectifs, visages et 
voix, porteurs de sensations, de significations et d'identifications, jouent, pour notre 
mémoire, un rôle primordial. Avec eux, des esquisses de la réalité et de J'imaginaire 
fusionnent et nous amènent ainsi «ailleurs» tout en nous laissant ici, telles des 
puissances du faux qui, faisant éclater les impossibilités, vont toujours plus de J'avant 
dans la communication des profondeurs. Enfin, l'analyse de cette adaptation opérée 
par Je verbe de ses personnages nous a fait réaliser combien la parole, à la fois 
concrète et abstraite, offre un espace de libération pour l'être aux prises avec des 
conditions de vie intolérables. La voix, donnant accès à un monde invisible, témoigne 
de l'état psychique de son interlocuteur. Par la possibilité de communiquer sa 
vulnérabilité, elle lui ouvre ainsi une porte pour la guérison de son âme, authentifiant 
sa portée psychologique. Les nombreuses notes en bas de page du roman qui 
exposent diverses théories sur l'homosexualité ont d'ailleurs probablement pour but 
de nous amener sur la piste d'une certaine analyse psychanalytique. Mais nous 
pouvons supposer que la motivation de l'auteur à exposer ces informations provient 
surtout des pressions de la part d'une société plutôt intolérante face à 
l'homosexualité. N'empêche qu'il ajoute ainsi une autre forme à sa voix narrative. 
De par son double aspect à la fois matériel et conceptuel, la voix, produisant 
sens et son, peu t devenir personnage. Concrète et abstraite, elle s'apparente à tou t 
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indi vidu issu de la matière et de l'esprit, est identifiable dans son unicité et construit 
un monde en soi. À cause de cette particularité, sa fonction devient cruciale dans une 
transposition filmique de roman, là où pour pallier à sa limite de pure abstraction, 
l'écrivain en décrit souvent l'étoffe. Mais voilà que dans le roman de Puig, nous ne 
retrouvons justement aucune indication quant à la nature matérielle qui constitue les 
voix des personnages, pas plus que des informations concernant la physionomie de 
ces derniers. Comme si un certain langage impliquait tacitement une certaine 
musicalité vocale et que celle-ci, à son tour, délimitait le sens des mots et entraînait 
un certain langage corporel, une gestuelle et des images particulières. 
Dans le même ordre d'idées, l'impact de l'oralité au sens plus large englobe le 
langage non verbal, le non-dit et la poésie spécifique à celle-ci. Cette recherche pose 
alors les jalons d'une étude qui pourrait développer l'interaction de tous ces langages 
qu'ils soient sonores ou gestuels, intellectuels ou poétiques, ouvrant la porte à de 
nouvelles façons d'adapter un texte au cinéma. Comme toutes ces expressions 
cohabitent en interdépendance et se situent les unes par rapport aux autres, il y a fort à 
parier que nous découvririons d'autres facettes à la vocalité, à l'ekphrasis et à la 
novellisation. Une nouvelle conjoncture dans l'ensemble de ces systèmes de 
communication les positionnerait différemment et ferait en sorte que nous pourrions 
les aborder sous d'autres angles. 
Quoi qu'il en soit, les liens tissés entre vocalité et voix narratives donnent lieu 
de croire que des perspectives autres pourraient repousser encore, en matière de 
mutations de l'expression, les frontières de la créativité. Nous croyons, entre autres, 
qu'en ajoutant à cet agencement le langage du corps, nous pourrions approfondir 
davantage la variété de moyens dont disposent les êtres humains pour exposer 
l'originalité de leur univers personnel. Il serait, par exemple, intéressant de cerner les 
multiples combinaisons possibles entre les expressions faciales, sonores et gestuelles 
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et d'examiner de plus près les rapports existant entre les mouvements 
«microphysionomiques» d'un faciès révélés par Béla Balazs (1979, p. 57) et les 
« microréactions» du corps répertoriés par Philippe Turchet (2009, p. 168). Ce 
spécialiste de la communication non verbale explique pourquoi se gratter, tirer sur ses 
vêtements, poser ses mains sur une partie du corps, se jouer dans les cheveux ou se 
caresser ne sont pas des gestes innocents, mais plutôt révélateurs d'émotions 
réprimées: ces mouvements permettent de rendre atones les zones émotionnelles 
touchées. « Les microdémangeaisons sont, sur le corps, la voie de l'émotion 
réprimée. Grâce [à elles], les tensions émotionnelles sont gérées et le corps retrouve 
son homéostasie» (Turchet, 2009, p. 196). 
S'il en est ainsi, nous pouvons supposer qu'étant donné que les vibrations 
émises par la sonorité de la voix agissent, elles aussi, sur différentes parties du corps 
selon leur hauteur et leur intensité, l'assemblage de ces facteurs décuplerait la 
compréhension d'un message. Les sons que nous émettons, de même que ceux que 
nous entendons nous caressent et nous font frémir de l'intérieur. Aussi, nous 
pourrions considérer la voix en tant que geste et en analyser les propriétés. Ces 
données aideraient certainement les réalisateurs et les acteurs quant à l'incarnation, au 
théâtre ou à l'écran, d'un personnage romanesque. 
Un jour, le langage parlé est apparu, et ce jour-là qui aurait parié sur la 
longévité du geste? Contre toute attente, les gestes, qui auraient dû 
disparaître avec l'apparition des mots, vont au contraire se mettre à 
proliférer! . 
Ces gestes racontent la vie de l'inconscient. D'une certaine manière, ils sont 
toute sa vie. C'est une manne considérable ignorée et son décodage est 
crucial. Bref, le langage du corps est indispensable pour apporter des 
nuances, des subtilités, et pour cette raison non seulement les gestes n'ont 
pas disparu, mais ils ne disparaîtront pas. Leur rôle va s'élaborer. 
(Turchet, 2009, p. 223-224) 
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Afin d'enrichir et de mettre en lumière les adaptations cinématographiques des 
œuvres littéraires, qui sait, peut-être parviendrons-nous un jour à élaborer un schéma 
qui inclurait toutes les corrélations possibles entre les formes rhétoriques du langage 
et l'oralité dans son entièreté? Même s'il semble utopique d'établir, de manière 
exhaustive, une véritable typologie de toutes les formes de locutions humaines, dans 
ce domaine, il y aura toujours matière à explorer et à se surprendre. Le sujet, tout 
comme l'intérêt qu'il suscite, risque fort de ne jamais s'épuiser. 
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